- 相關(guān)推薦
“人”之死:《五號(hào)屠場(chǎng)》中人物的不確定性
“人”之死:《五號(hào)屠場(chǎng)》中人物的不確定性
作者/王飛鴻
一、引言
美國(guó)后現(xiàn)代小說(shuō)家?guī)焯兀T內(nèi)古特在《五號(hào)屠場(chǎng)》中明確表示:“本小說(shuō)里幾乎沒(méi)有人物,也幾乎沒(méi)有戲劇性的沖突。因?yàn)闀械拇蠖鄶?shù)人物都病弱不堪,都是被巨大的力量耍弄得無(wú)精打采的玩物,戰(zhàn)爭(zhēng)的主要后果之一就是:到頭來(lái),人們喪失了充當(dāng)人的勇氣!焙蟋F(xiàn)代小說(shuō)中的人物一般都是滑稽、卑瑣、無(wú)助的小人物,不知道何去何從,無(wú)法把握自己的命運(yùn),作為人的價(jià)值和自我無(wú)法實(shí)現(xiàn),從而在認(rèn)知與價(jià)值的層面上對(duì)傳統(tǒng)意義上的“人”進(jìn)行了顛覆與解構(gòu)。同時(shí),后現(xiàn)代小說(shuō)也通過(guò)人物形象的不確定性對(duì)作品中的“人”進(jìn)行了顛覆與解構(gòu)。
二、雙重性
小說(shuō)的主人公畢利是一個(gè)經(jīng)過(guò)確診并有過(guò)住院治療史的精神分裂癥患者,經(jīng)常在斷裂的時(shí)空環(huán)境中幽靈般地穿梭于過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)之中。德累斯頓大轟炸制造的可怕慘相和清理死人坑的經(jīng)歷給他留下了難以消除的精神創(chuàng)傷。他的形象具有明顯的雙重性,這種雙重性使畢利的形象在不斷的裂變和矛盾中充滿了不確定性:既像是以德報(bào)怨、濟(jì)世救人的耶穌,又像是滑稽可笑、傻傻呆呆的小丑。兩種完全南轅北轍的特性卻在畢利的身上得到了奇異的結(jié)合,產(chǎn)生了獨(dú)特的魅力。實(shí)際上,這兩種特性是理性與瘋狂的較量。理性已經(jīng)失去歸宿,但是距離瘋狂還有一段距離。畢利只好在二者之間搖擺和徘徊,時(shí)而是看透塵世、寬恕一切、挽救蒼生的救世主,時(shí)而是聽(tīng)天由命輕生厭世的木偶般的小丑。
馮內(nèi)古特在小說(shuō)開(kāi)始之前就引用圣誕頌歌作為題辭,表明了把畢利與基督的形象聯(lián)系起來(lái)的意圖:“牲口哞哞叫,/圣嬰驚醒了。/但小主基督,/不哭也不鬧!边@段圣誕頌歌不但在小說(shuō)的第九章再次重復(fù)出現(xiàn),而且還有馮內(nèi)古特的明確解釋:“畢利以前常常看到許多值得痛哭的事兒,但他很少哭泣,在這個(gè)意義上看,他至少像圣誕頌歌里的耶穌!边@句話的背景是:備受折磨的畢利在戰(zhàn)爭(zhēng)期間看盡人間慘相都不曾流過(guò)淚,可是看到那匹受了重傷、渴得要死而無(wú)人關(guān)心的馬時(shí),他卻淚如雨下。實(shí)際上,畢利與基督的形象被作者有意地聯(lián)系在一起,而基督耶穌是降生在馬槽里的。在某種意義上而言,受傷的馬是對(duì)遭難的基督委婉的暗指,從而也成了受盡戰(zhàn)爭(zhēng)傷害的畢利自身的暗指。因此,畢利看到那匹馬時(shí)就像看到了自己,突然進(jìn)入了一種被驚醒的狀態(tài),因而絕望的情感開(kāi)始復(fù)蘇,留下了眼淚。
不過(guò),圣誕頌歌里的基督被驚醒后,是不哭也不鬧的,而畢利以前是這樣(像基督一樣遇到任何悲慘的事情都不會(huì)哭泣),此時(shí)卻淚如雨下,好像與其基督的形象有些自相矛盾了。
其實(shí),這也是典型的后現(xiàn)代表達(dá)風(fēng)格,正好暗示了畢利的形象雖然與耶穌的形象被聯(lián)系在一起了,但是并不僅僅是純粹的耶穌形象。畢利的形象具有雙重性,而且是充滿矛盾的雙重性。一方面,他像耶穌一樣,對(duì)于一切人類的苦難雖然都淡然處之,但是非常關(guān)注人類的生存,試圖在地球上傳播拯救人類的新福音;另一方面,卻又像個(gè)聽(tīng)從命運(yùn)擺布的小丑,因?yàn)閷?duì)人類的生存困境無(wú)能為力而常常陷入具有哲學(xué)意味的精神痛苦中,對(duì)于周圍的一切都視而不見(jiàn)。
他的精神經(jīng)常在兩種狀態(tài)之間搖擺,雖然作者沒(méi)有直接表明,但是從字里行間可以看出這是他精神分裂的重要原因之一。
小說(shuō)中還多次出現(xiàn)了畢利與基督形象的重疊。大轟炸之前,離開(kāi)英國(guó)俘虜大院趕往德累斯頓的畢利走在隊(duì)伍的前頭,腳穿銀白色的靴子,“身上披著天藍(lán)色帷幕,好似穿著寬大的禮服”。一向渾渾噩噩、萎靡不振的畢利,卻不止一次地走在人群的前邊,加上人群的前呼后擁,頗有領(lǐng)頭羊的氣勢(shì)。這一類似情景的反復(fù)出現(xiàn),其實(shí)是耶穌進(jìn)入圣城耶路撒冷時(shí)的情景的隱喻。畢利雖然表面上看來(lái)就像個(gè)行尸走肉的空心人,死氣沉沉,毫無(wú)活力,但是在他的內(nèi)心深處,卻有一種頑強(qiáng)的信念和力量,那就是通過(guò)傳播新福音,創(chuàng)造和平,拯救人類。因此,一心想要把大眾星上了解到的時(shí)空觀、死亡觀帶到地球上的畢利與耶穌的形象發(fā)生了自然而然的重疊,二者的相似之處是都扮演了人類的引路人。
除此之外,還有一處特別典型的畢利與耶穌形象的重疊。在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束兩天后剛到屠宰場(chǎng)時(shí),畢利在車?yán)锎蝾瘯r(shí),聽(tīng)到一男一女在用憐憫的語(yǔ)調(diào)講話(實(shí)際上是在安慰?jī)善ナ軅鸟R),“那種腔調(diào)在睜開(kāi)眼之前聽(tīng)起來(lái)仿佛是耶穌的朋友在把耶穌受殘害的尸體搬下十字架時(shí)所講出來(lái)的”。此時(shí),受傷的馬,受殘害的耶穌,受戰(zhàn)爭(zhēng)戕害的畢利,產(chǎn)生了三位一體似的重疊效果,只不過(guò)這里強(qiáng)調(diào)的是他們都遭受了巨大的痛苦。
畢利從來(lái)都不曾像一個(gè)正兒八經(jīng)的兵,但是他從來(lái)沒(méi)有懼怕過(guò)死,甚至可以稱得上視死如歸。只不過(guò),他的視死如歸是因?yàn)樯鏌o(wú)望或者說(shuō)生存已經(jīng)變成了一種痛苦,而非英勇無(wú)畏。這樣一心求死的消極心態(tài)與土兵的身份和戰(zhàn)爭(zhēng)的背景結(jié)合在一起,顯得極其荒唐。被俘前的畢利曾被羅蘭·韋銳踢踢打打,卻毫無(wú)反抗之意。而同為美國(guó)土兵的18歲的韋銳對(duì)自己的同胞毫無(wú)關(guān)懷之意,不但沒(méi)有同仇敵愾的同情,甚至企圖踢死跟他年齡差不多的畢利。此時(shí)的畢利飽受虐待卻對(duì)施加虐待的人沒(méi)有仇恨和怨言,這一點(diǎn)與被釘在十字架上的耶穌有相似之處,卻又不完全相似。因?yàn)橐d雖然慘死在十字架上,卻并不懦弱、麻木,他只是寬恕了愚昧的罪人。
盡管畢利的形象與耶穌的形象不止一次地發(fā)生重疊,但是在很多時(shí)候,畢利身上又充滿了荒誕滑稽的一面。
畢利的形象非常荒唐滑稽:“他沒(méi)有銅盔,沒(méi)有大衣,沒(méi)有武器,也沒(méi)有長(zhǎng)筒軍靴。他腳上穿的是廉價(jià)的短筒民用鞋,那還是他為了參加父親的葬禮而買的。他已經(jīng)丟了一只鞋后跟,因此走起路來(lái)一瘸一拐的!睕](méi)有銅盔、大衣和軍靴,完全不是人們心目中常見(jiàn)的馳騁疆場(chǎng)的神勇斗土。沒(méi)有武器,不但無(wú)從打擊敵人,而且也無(wú)從保護(hù)自己,典型的“對(duì)敵無(wú)害,對(duì)友無(wú)益”。他腳上那雙掉了一只后跟的不合時(shí)宜的民用鞋,就像是“兩手空空,凄慘慘地準(zhǔn)備一死”的畢利自己,不知怎么回事就上了戰(zhàn)場(chǎng),又不知怎么回事就落魄狼狽至此了,并且不知道自己將走向何方。除了那雙令人發(fā)笑的鞋之外,畢利的著裝是這樣的:一件田間工作的短外套,一件偏長(zhǎng)的襯衫,一條粗毛料褲子。田間勞動(dòng)服應(yīng)該是農(nóng)民在田間勞動(dòng)穿的,粗毛料褲子應(yīng)該屬于正裝,再加上偏長(zhǎng)的襯衫、少了一只后跟的民用鞋、禿頂和寒風(fēng)吹紅的臉,這種不可思議的組合產(chǎn)生了二戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)上堪稱最為荒誕可笑的士兵形象:一瘸一拐如同正在進(jìn)行滑稽舞蹈表演的小丑,制造了令人捧腹的戲劇效果。
戰(zhàn)后的畢利依然不是什么英雄,依然像個(gè)小丑和傻瓜。他回到家鄉(xiāng)后,和又胖又蠢、別人都不愿意娶的瓦倫西亞結(jié)了婚——后者成為他精神失常的重要原因之一。自我的喪失使畢利對(duì)一切都抱著無(wú)所謂的態(tài)度,連結(jié)婚對(duì)象的選擇也沒(méi)有慎重考慮。畢利的婚姻與感情根本沒(méi)有什么關(guān)系。決定他婚姻的主要因素好像是未來(lái)的岳父能在他的事業(yè)上提供強(qiáng)大的幫助。從這一點(diǎn)上看,畢利顯得有些庸俗或者勢(shì)利。實(shí)際上,畢利對(duì)于婚姻根本談不上選擇,只是隨遇而安罷了。
崇高與丑的聯(lián)手造就了畢利復(fù)雜多變的形象,也解構(gòu)和顛覆了傳統(tǒng)的英雄觀:既堅(jiān)忍不拔又怯懦脆弱,既積極爭(zhēng)取又消極絕望,既胸懷蒼生又庸俗卑下。耶穌身上帶有小丑的荒誕和滑稽,小丑的身上又帶有耶穌的寬容和無(wú)私,畢利有時(shí)是耶穌,有時(shí)是小丑,但在更多的時(shí)候是二者的混合?梢哉f(shuō),精神分裂癥實(shí)質(zhì)上是人物雙重性的一種外在體現(xiàn),是后現(xiàn)代社會(huì)的人們?cè)陔y以確定的困頓處境中掙扎的一種象征,也是后現(xiàn)代文學(xué)作品中人物形象具有不確定性的主要表現(xiàn)之一。
三、模糊性
《五號(hào)屠場(chǎng)》中的人物形象幾乎都不太清晰,具有很大的模糊性。
畢利作為故事的主角,表面看來(lái),其形象還是比較清晰的。然而,關(guān)于畢利的外貌描寫卻只有寥寥數(shù)語(yǔ)。讀者能夠得到的印象就是:“高而瘦,外形像一只可口可樂(lè)的瓶子”,“身高六英尺三英寸,而胸腔和雙肩卻好像火柴盒”。畢利雖然是小說(shuō)的主人公,讀者自始至終都不知道畢利到底長(zhǎng)什么樣子。他的出生地只知道是埃廉市,具體地點(diǎn)不詳。他曾作為步兵參加過(guò)歐洲的戰(zhàn)斗,至于是怎么戰(zhàn)斗的,文中沒(méi)有交代。他有精神病史,曾住院治療,但不知道到底是否治愈。他戰(zhàn)后的職業(yè)是配鏡師,但是很少看到對(duì)他工作的具體描述。因此,所有這些信息只是一個(gè)模糊的背景,畢利貌似清晰的形象,其實(shí)只是一個(gè)個(gè)面目不清的影子,影子的各個(gè)側(cè)面
更多內(nèi)容請(qǐng)?jiān)L問(wèn):中國(guó)大學(xué)網(wǎng) www.oriental01.com 《“人”之死:《五號(hào)屠場(chǎng)》中人物的不確定性》【“人”之死:《五號(hào)屠場(chǎng)》中人物的不確定性】相關(guān)文章:
五號(hào)屠場(chǎng)中人物的不確定性論文05-03
人之死的路徑與歸宿:福柯與莊子的比較04-27
《推銷員之死》中的倫理沖突研究論文05-03
礦山GIS中動(dòng)態(tài)點(diǎn)位置的不確定性表達(dá)04-28
赤兔之死04-28
金魚之死04-28
畫眉之死04-28
唐僧之死04-28
魚之死04-28