梁實(shí)秋:沉默
我有一位沉默寡言的朋友。有一回他來看我,嘴邊綻出微笑,我知道那就是相見禮,我肅客入座,他欣然就席。我有意要考驗(yàn)他的定力,看他能沉默多久,于是我也打破我的習(xí)慣,我也守口如瓶。二人默對(duì),不交一語,壁上的時(shí)鐘的答的答的聲音特別響。我忍耐不住,打開一聽香煙遞過去,他便一枝接一枝的抽了起來,巴答巴答之聲可聞。我獻(xiàn)上一杯茶,他便一口一口的翕呷,左右顧盼,意態(tài)蕭然。等到茶盡三碗,煙罄半聽,主人并未欠伸,客人興起告辭,自始至終沒有一句話。這位朋友,現(xiàn)在已歸道山,這一回?zé)o言造訪,我至今不忘。想不到“聞所聞而來,見所見而去”的那種六朝人的風(fēng)度,于今之世,尚得見之。
明張鼎思《瑯琊代醉編》有一段記載:“劍器之待制對(duì)客多默坐,往往不交一談,至于終日?鸵馍蹙耄蛑^去,輒不聽,至留之再三。有問之者,曰:‘人能終日危坐,而不欠伸欹側(cè),蓋百無一二,其能之者必貴人也!云溲栽囍,人皆驗(yàn)。”可見對(duì)客默坐之事,過去亦不乏其例。不過所謂“主貴”之說,倒頗耐人尋味,所謂貴,一定要有一副高不可攀的神情,縱然不拒人千里之外,至少也要令人生莫測高深之感,所以處大居貴之士多半有一種特殊的本領(lǐng),兩眼望天,面部無表情,縱然你問他一句話,他也能聽若無聞,不置可否。這樣的人,如何能不貴?因?yàn)樯畛恋耐饷,正好掩飾?nèi)部的空虛,這樣的人最宜于擺在朝堂之上?鬃蛹艺Z明明的寫著,孔子“入太祖后稷之廟,廟堂右階之前有金人焉,三緘其口,而銘其背曰:‘古之慎言人也’!边@廟堂右階的金人,不是為市井細(xì)民作榜樣的。
謇諤之臣,骨梗在喉,一吐為快,其實(shí)他是根本負(fù)有諍諫之責(zé),并不是圖一時(shí)之快。雞鳴犬吠,各有所司,若有言官而鉗口結(jié)舌,寧不有愧于雞犬?至于一般的仁人君子,沒有不憤世憂時(shí)的,其中大部分憫默無言,但有間或也有“寧鳴而死,不默而生”的人,這樣的人可使當(dāng)世的人為之感喟,為之擊節(jié),他不能全名養(yǎng)壽,他只能在將來歷史上享受他應(yīng)得的清譽(yù)罷了。在有“不發(fā)言的自由”的時(shí)候而甘愿放棄這一項(xiàng)自由,這也是個(gè)人的自由。在如今這個(gè)時(shí)代,沉默是最后的一項(xiàng)自由。
有道之士,對(duì)于塵勞煩惱早已不放在心上,自然更能欣賞沉默的境界。這種沉默,不是話到嘴邊再咽下去,是根本沒話可說,所謂“知者不言,言者不知!笔雷鹪陟`山會(huì)上,拈華示眾,眾皆寂然,惟迦禾破顏微笑,這會(huì)心微笑勝似千言萬語。蓮池大師說得好;“世間釅(www.oriental01.com)醯醇醴,藏而彌久而彌美者,皆繇封固牢密不泄氣故。古人云,‘二十年不開口說話,向后佛也奈何你不得!荚昭院酰 倍瓴婚_口說話,也許要把口悶臭,但是語言道斷之后,性水澄清,心珠自現(xiàn),沒有饒舌的必要;浇藽arthnsian教派也是以沉默靜居為修行法門,經(jīng)常彼此不許說話!按酥杏姓嬉,欲辯已忘言。”莊子說:“吾安得夫忘言之人,而與之言哉?”現(xiàn)在想找真正懂得沉默的朋友,也不容易了。