一生中落的雪，我們不能全部看見

　　文/里則林

　　15歲，初中

　　保安就是保安。沒有什么比這更能詮釋我當(dāng)時的心情了。15歲那年，我們搬進了一個陌生的小區(qū)。相比住得離學(xué)校遠，出入都要帶門禁卡更讓吊兒郎當(dāng)?shù)奈翌^痛。

　　每次走到門口，我就會忽然彎腰直接從下面鉆過去。然而這時候，我曾經(jīng)最痛恨的人之一總會忽然速秒出現(xiàn)擋在我跟前——門口保安。他一副我欠了他八百萬還沒還的樣子讓我出示業(yè)主卡。本來無傷大雅的事到了這里卻讓我莫名生厭。我常常漫不經(jīng)心地說出門牌號，然后還以鄙夷的眼神大刺刺地離開。

　　嬌生慣養(yǎng)、傲慢無知，我和所有生活優(yōu)越的少年一樣，不知道什么是尊重。

　　有一天，我又忘記帶門卡，他照常攔住我。我忍不住破口大罵，把平時積累的不爽一并奉還。保安大叔憋紅臉，禮貌地和我解釋這個是規(guī)定。他嘮嘮絮絮一堆道理。我看著他，只覺得他就是那種有點小權(quán)利就要用盡的小人。我看著滿頭大汗的他，我嘴里只蹦出了兩個字——傻冒。我鄙夷地看了他一眼，然后徑直走了進去。這一次，他杵在那里一動不動。我內(nèi)心有一種打敗他人之后的暗爽。

　　越不想發(fā)生的事情，越會發(fā)生——我覺得他站在那里，就是用來印證墨菲定律的。他越是擔(dān)心業(yè)主不帶門卡，就越多人不在意門卡這事。

　　在某天下午，樓下尖銳的謾罵聲吵醒了午睡的我，望下去，看見一個中年男人正指著那個保安大罵著，面目猙獰，毫無素質(zhì)可言。我看到保安大叔無助地嘆著氣向四周張望，眼里滿是委屈和無奈。站在灼灼的烈日下，在沒有一絲風(fēng)的炎夏里，穿著制服，汗流浹背。在吹空調(diào)都嫌不夠解悶的夏天里站立著。原來他一天要承受許多次這樣的謾罵，而我，卻也是其中一個。我的心里有說不出的內(nèi)疚，生硬的不安讓我不自主地下樓。

　　那天我特意帶了門卡，還在門口的超市買了兩罐可樂。進門的時候我假裝若無其事地說，那天不好意思啊。保安撓著頭笑笑，有點受寵若驚的樣子。我把可樂給他，他一開始不肯接受，然后又接過了放在一邊。自那以后，那個保安每次見我都對我笑。

　　在那之后熱熱鬧鬧的春節(jié)就來了，我站在陽臺上貼對聯(lián)，發(fā)現(xiàn)保安大叔依然在站崗。因為小區(qū)放爆竹的事情，勸說業(yè)主幾句的他又在挨罵。冬天很冷，那天下著雨，他一個人站在小小的亭子邊，時而抬頭看天，時而往遠處呆望。保安臺沒有電腦也沒有電視，他就這么一天天無聊地站立著。

　　我皺起了眉頭，那天的保安大叔，定格在了我那時年少的記憶里。

　　我想，他一定也有自己的父母、孩子、愛人。我才發(fā)現(xiàn)，原來一個人只要為了家人，可以這般堅持地站過一個又一個的炎夏與寒冬。

　　從那一年起，我有了隨身攜帶門卡的習(xí)慣，盡管后來多次搬家，但我總能在不同的人身上，看到他的影子。

　　17歲，高中

　　初中畢業(yè)以后，我便離開了父母。在陌生的城市讀起了高中。

　　在那里，我常常三餐不定。有時隨便就在路邊隨便解決溫飽問題——有個山東煎餅的小攤我經(jīng)常光顧。

　　我記得賣煎餅的大叔有個小男孩，他每天下午六點會準(zhǔn)時到他爸爸的小推車那里。有時在一張塑料凳上面寫作業(yè)。有時在玩樹下的小花小草，有時困了就枕著小書包在手推車旁的一塊硬紙板上睡覺。

　　這樣艱苦的日子，讓這個應(yīng)該還在幼稚園無憂無慮玩樂的小男孩早早成熟，不吵不鬧。

　　有一天晚上我路過那條街，發(fā)現(xiàn)那個煎餅的小攤被里三層外三層地包圍著——一個西裝革履的中年男子大發(fā)雷霆，指著不小心將面糊濺到他身上的小男孩的爸爸謾罵。小男孩的爸爸很窘迫，一個勁地道歉，臉上盡是無奈和委屈。我透過人堆看到了小男孩，他被人群包圍著，眼里滿是驚恐和無助，他緊緊地抓著爸爸的衣角。

　　后來中年男子罵舒服了，終于走了。

　　人散后，他爸爸一個人默默地坐在凳子上。也許是感覺在兒子面前丟臉了，也許是心酸和委屈。小男孩的爸爸撫摸著小男孩的頭，嘴里大概說著一些沒事的話。

　　我本來想順便多買一個煎餅，走上前卻看見那個小男孩爬到了爸爸的腿上，他用小手拍著爸爸的背。突然，小男孩的眼睛竟然一滴一滴地流出眼淚來。小男孩咬著嘴，也許在努力忍著，不讓爸爸發(fā)現(xiàn)，手不斷交替著擦自己的眼睛。

　　那一瞬間，我被心酸淹沒。小男孩癟著的嘴和滿眼恐懼的眼淚像一記拳頭砸在我心口。

　　我想起了我忙碌的父親，我們總是很少交流。哪怕在他人生最低谷的時候，我也不曾像這般拍拍他的背，說說鼓勵的話——那樣顯得很別扭。我們總是很間斷的對話著，甚至連照面都不打。在體恤父母方面，我甚至連一個小男孩都不如。

　　那天回去，我失眠了。從那以后，我開始有事沒事打電話回家，我知道，等我長大了，父母就老了。

　　22歲，大學(xué)

　　長到20幾歲的年紀(jì)，我回到家里的廠實習(xí)。我總算開始聽我爸的話了，這讓他多少有些欣慰。

　　在廠里，我注意到了業(yè)務(wù)員小胡。他到兩年了，總是很勤快。曾經(jīng)我無聊陪他一起出去跑業(yè)務(wù)，他兩手托著樣品，一家商店接著一家商店地屢受白眼，而他只是汗流浹背，保持有禮貌地笑著。

　　在飯局上，觥籌交錯，他卻被東北來的客戶一個勁地灌酒，而他做得最多的是倒酒、倒茶、遞紙巾、叫服務(wù)員、開酒瓶，還有強顏歡笑。毫無懸念，不勝酒力的他醉得一塌糊涂。

　　我送他回家。車?yán)镬o悄悄，只剩下呼吸聲。我順手開了音響——張國榮的《取暖》。他聽著，自言自語，斷斷續(xù)續(xù)地說起這首歌，他說他上學(xué)的時候也不覺得不好聽，不過出來工作以后就覺得挺好的。

　　他轉(zhuǎn)過臉，看著窗外。路燈投射過來的光一道一道地刷過他的臉龐，天上掛著冰涼的月亮，黑暗里我看不到他的表情。

　　他紅脖子紅臉大聲跟著音響大聲唱著：你不要隱藏孤單的心/盡管世界比我們想象中殘忍/我不會遮蓋寂寞的眼/只因為想看看你的天真/我們擁抱著就能取暖/我們依偎著就能生存/即使在冰天雪地的人間……

　　他的聲音顫抖，卻又沙啞地壓抑著。

　　他說，開下窗。

　　我剛剛一打開窗，風(fēng)便兇猛地呼嘯而入，但最讓我措手不及的不是風(fēng)聲，而是他的哭聲。

　　他哭得撕心裂肺，徹頭徹尾。他把臉埋在手上，淚水從他手心里漫出來……

　　不知過了多久，差不多到家的時候，他哭累了只剩抽泣了。他紅著眼睛，在小區(qū)花壇邊的水龍頭用力地搓著臉，然后抬起頭問我，還看的出來嗎？我說有點。我知道他老婆還在等著他。

　　他甩甩頭試圖讓大腦更清醒一些，用力挺直了腰桿，扯了扯衣服，用紙巾把臉上的水擦干，咳了兩下，然后深吸一口氣，挺起胸口來，對我笑了笑，提著包上了樓梯。

　　他疲憊的腳步聲消失在黑夜里。

　　我面前這棟老舊的樓房，它陳舊得甚至沒有一盞燈。我想他馬上就要回到那個簡陋卻溫暖的地方了。他的脆弱不會讓自己的老婆看到，他仍是一個身高一米八的大男子漢。在他年幼的孩子面前，他依然頂天立地。

　　我想，在所有情感的成分里面，隱忍是最深刻的成分。我們可以為了親人奮力奔跑，甚至，不惜總在跌傷，再爬起來。

　　這一年我23歲，曾經(jīng)，在學(xué)校經(jīng)常逃課玩游戲不想上學(xué)的我，總覺得正兒八經(jīng)努力的生活離我很遠。但疲憊而努力的他，讓我直面了人生的真相。我不知道生活于他意味著多大的壓力，現(xiàn)實是怎樣的寒冷，以致于他喝醉以后，聽了一首沉悶的《取暖》就能哭得像一個孩子。我想起他面對客戶的時候手有意無意地遮住襯衫上沒有紐扣的扣子，想起他提起家人時，開懷笑起來的樣子……既為他心酸，又為他感動。

　　后記，未來

　　我想，終有那么一天，我也會為人夫、為人父。為生計奔波，為理想顛簸。而長成一個一肩扛起責(zé)任的男人，也許人的一生當(dāng)中，需要承受的東西太多。而那些生命里最重要的家人，總會成為催促我們成長的動力。

　　我曾經(jīng)以為活著就是每天看太陽東升西斜。只是歲月總會領(lǐng)著我們一路前行，自然就生落成一個大人�？蛇h遠不是，那些生命中的陌生人，給我們當(dāng)頭棒喝，讓我們瞬間成長。也許他們經(jīng)歷的，我們終有一天也需要經(jīng)歷；他們面對的，我們也終有一天需要面對。

　　我記得我曾經(jīng)看過劉亮程的這么一段話：“落在一個人一生中的雪，我們不能全部看見。每個人都在自己的生命中，孤獨地過冬�！�

　　如果我可以和他們一樣，為了親人而忍耐，忍耐那些生活當(dāng)中所有劈頭蓋臉的風(fēng)霜雨雪，忍耐著所有世事艱險。而后，依舊堅持，依舊感恩，依舊奮斗。也許那樣的男人，才算是真正的成長與成熟。