《蝶戀花·又到綠楊曾》
作者:納蘭性德
原文:
又到綠楊曾折處,
不語垂鞭,踏遍清秋路。
衰草連天無意緒,雁聲遠(yuǎn)向蕭關(guān)去。
不恨天涯行役苦,
只恨西風(fēng),吹夢成今古。
明日客程還幾許,沾衣況是新寒雨。
賞析:
一如納蘭性德大多數(shù)作品,情深意長,迷惘感傷——但這還不足以使這首詞成為同類作品中的佳構(gòu)。細(xì)細(xì)咂摸,這首詞里最讓人心動(dòng)、也最讓人難忘的特質(zhì),是那穿越時(shí)空的的思念。在古詩里,所有的思念,其實(shí)都與時(shí)空的隔絕有關(guān)。地域遼遠(yuǎn),路途坎坷,加上交通不便,遙遠(yuǎn)的想念便更讓思客刻骨銘心;而人生無常,盛時(shí)難再,加上紅顏易老,時(shí)間的無情便更使離人驚心動(dòng)魄。時(shí)空的阻隔也就催生出許多衰感頑艷、絕望痛切的相思。先看首句,“又到綠楊曾折處”,詩人不直陳痛楚,而將其深隱于“綠楊”依依之中,這種隱忍使情意又深了一層。更重要的是,一個(gè)“又”一個(gè)“曾”,完成了時(shí)空上的移位與重疊。故地重游,綠楊依舊,一如當(dāng)初折柳相望、依依不舍之時(shí)(因“柳”與“留”諧音,古人在送別時(shí)有折柳相送的習(xí)俗)——誰料如今物是人非,竟只剩下自己孤獨(dú)漫游。昨天——今天,兩個(gè)既同又異,亦幻亦真的片斷,彼此交疊,詩句便多了一層深婉迷離的意趣。這種不經(jīng)意(這種不經(jīng)意的寫法必定經(jīng)過詩人精妙的提煉才不露斧痕)營造的時(shí)空上的錯(cuò)亂,近乎幻覺,也接近了思念的極致。試想一下,若不是最深沉最痛切的思念又怎么令人如此恍惚、迷惘?承接首句,“不語垂鞭,踏遍清秋路”,看似平鋪而下,其實(shí)布局精巧!安徽Z”承接首句的惝恍迷離的狀態(tài),而“垂鞭”已將詩人的思緒引回到現(xiàn)實(shí)之中!按贡蕖币庵冈娙诵木w沉重,縱馬緩行。馬足所及,又輕輕勾連“踏遍”一句。從時(shí)間上看,這兩句完成了從“昨”到“今”的交接,回憶轉(zhuǎn)瞬即逝,只剩下冰冷的現(xiàn)實(shí)、意念成灰的自己;而從空間上看,這兩句將思緒由“折柳處”引向了“衰草連天”更為廣褒的空間。于是詩人在現(xiàn)實(shí)中痛感自己的孤單無依,也不得不面對無邊無際的“清秋”“衰草”,無力地抵擋著秋意凄涼的侵蝕。意猶未盡,“雁聲”又將秋意帶到“蕭關(guān)”(在古代為西北的一處要塞)更遙遠(yuǎn)的地域;一個(gè)“遠(yuǎn)”字,令愁情綿延不盡。下片的“天涯”收結(jié)了上文,也極言“行役”之遙遠(yuǎn)之漫長。分明苦不堪言,偏偏還說“不恨”,翻出新意,更為后文“只恨西風(fēng)”伏筆——原來還有可恨之事甚于“天涯行役”之苦!爸缓尬黠L(fēng),吹夢成今古”,出語新巧、奇警,含意蘊(yùn)藉、深長!按祲簟敝f不是首創(chuàng),較早見于南朝民歌《西洲曲》:“南風(fēng)吹我意,吹夢到西洲”。但兩者各盡其妙,并不雷同。風(fēng)吹夢,本來給人以無限迷朦、無盡悵惘的意味,由典故中的熏暖的“南風(fēng)”變?yōu)榭珊薜摹拔黠L(fēng)”,卻陡增了幾分凌厲、殘酷的意味。如果說南風(fēng)是傳遞愛情的浪漫信使,為何西風(fēng)卻要一下子將美夢吹散吹滅?(www.oriental01.com)只因詩人所要抒發(fā)是天涯羈旅、人各一方的怨恨,而不是《西洲曲》中少年春心萌動(dòng)、欲訴相思的閑愁。把夢吹成了“今古”應(yīng)屬詩人首創(chuàng),妙就妙在:它在前面對空間極力拓寬的基礎(chǔ)上,進(jìn)而完成了對時(shí)間的無限延伸——于是,詩歌的時(shí)空結(jié)構(gòu)便變得更加遼闊、蒼茫了。試想一下,詩人踟躕于無邊秋色之中,正夢沉沉地懷想曾有的美好時(shí)光,忽然一陣無情的西風(fēng)將一切剪碎、摧毀,記憶中的那個(gè)人、那些事隨風(fēng)而逝,頓時(shí)變遙不可及;與佇立于西風(fēng)中的孤單凄然的自己,更是隔著無盡歲月的重重阻隔——就像一個(gè)在今日、一個(gè)在古代,隔著無可逾越的鴻溝。這種無望的相思,讓人想不起,又放不下,記不清,又忘不了,這是怎樣的一種痛楚!相比之下,詩人才說天涯行役的苦又算什么呢?再一細(xì)想,改變我們記憶與人生的,難道只是西風(fēng)嗎?詩人用的是移情手法而已。人世間,多少?菔癄,變成了一回眸的滄海桑田;多少刻骨銘心,變成了一轉(zhuǎn)身的珍重再見——誰又找出真正的主犯?而“西風(fēng)”只是恰好具有無情、殘酷的特征,便成了詩人發(fā)泄怨恨的對象。最后以“明日客程”收結(jié),“明日”,意味著時(shí)間在綿延,“客程”,意味著空間還在擴(kuò)大,“新寒”更使詩人驚覺時(shí)間流逝與生命匆促。一片“雨”色里,全詩籠罩在朦朧凄冷的情調(diào)之中?偠灾,在這首短小的詞里,詩人著意拓展了詩歌的時(shí)空,遂令天之悠悠、地之茫茫,無時(shí)不懷想,無處不相思,寫出了思念之極致。這份穿越時(shí)空的思念,才是真正的“地久天長”。