十五從軍征改寫（一）
六十五年的漫漫征程，是我倍加思念故鄉(xiāng)親人。我十五歲就別了親人，離了家鄉(xiāng)。今已八十歲，如今我才回到家鄉(xiāng)。不知家人是否安好，現(xiàn)在我要將這數(shù)十年的經(jīng)歷講給他們聽。
走在路上，我不禁加快腳步，馬上就可以見到朝思暮想的親人了！走著走著，我碰到了家鄉(xiāng)的故人。我熱切的向他打聽：“我是六十五年前隨軍出征的人啊，你還記得我嗎？我的家人現(xiàn)在都怎么樣？”“啊，你終于回來了。你終于回來了，你的家人日夜期盼你回來呢！你不在的時(shí)候，他們身體還好，只是……”“怎么了”我急切的問。他面有難色，一把拉過我，給我只向遠(yuǎn)處一座破落的庭院“那是你的家，你不在時(shí)，你的家人已相繼去世了，請你節(jié)哀�！边@話猶如晴天霹靂。我再也顧不得步履的蹣跚，身邊故人的好心相勸，一心向家的方向走去。
來到家門口，推開房門“吱呀”一聲，眼前的情景荒涼之極，行動(dòng)矯健的野兔從狗洞中飛快的鉆過，野雞“撲棱棱”得從房梁上飛過。屋前的庭院到處是野谷子，各樣的云彩生長在枯井旁。日益當(dāng)頭，我失魂的做飯，采了野谷，隨手摘了幾根野菜。我摸著已經(jīng)生疏的廚具。失魂落魄，蹲著剛做好的飯菜。汗了家人一生，半天無人響應(yīng)。這時(shí)才想起，家中已物是人非。
端著無味的飯菜，我走出家門。遠(yuǎn)遠(yuǎn)向東望去，不知者飯菜應(yīng)該給誰吃，我不禁淚滿衣襟。
十五從軍征改寫（二）
我只不過是一只兵卒，社會(huì)大棋盤上的一個(gè)小小的棋子，被棋手?jǐn)[布一生。
——題記
前言
已亥年四月初，戰(zhàn)爭依然繼續(xù)，老兵李軒寧實(shí)在走不動(dòng)了。將軍允許他告老還鄉(xiāng)。
李軒寧
如果我沒有記錯(cuò)的話，今年我已經(jīng)八十歲了。再過三天就是我八十歲生日，能在我有生之年回家和家里人過八十歲的生日，是我此生最后的夢想。
六十五年一個(gè)輪回。這么多年以來，南征北戰(zhàn)，隨著軍隊(duì)展轉(zhuǎn)流離，風(fēng)餐露宿；看花開花謝，冬去春來；在刀山劍海里沖過，在戰(zhàn)火硝煙里走過，在死人堆里爬過，我根本記不清已經(jīng)過了多少個(gè)年頭。我的記憶中盡是戰(zhàn)爭和鮮血；多少神勇威武的將領(lǐng)死在煙火里，多少朝暮相處的戰(zhàn)友倒在血泊中，我卻一次次地死里逃生�？磻T了硝煙，看慣了戰(zhàn)爭，看慣了撕殺，看慣了血泊，看慣了生死，也看透了我的一生。
我不知道是怎樣回到大黃坡村的，更不知道是怎樣回到闊別了六十五年的家中。父親、母親、大哥、大姐、三弟他們?nèi)谶@里，但是沒有人能告訴我，他們誰是誰？他們都躺在泥土下面了，再也看不到他們的面容，再也聽不到他們的聲音……壘起來的墳?zāi)够牟輩采�。家里的院墻已�?jīng)坍塌，野兔從家里探出頭來，睜著發(fā)紅的眼睛疑惑地盯著我的舉動(dòng)。推開搖搖欲墜的屋門，房梁上幾只野雞驚叫一聲，煽動(dòng)翅膀，噗噗地飛串出去，掀起滾滾塵埃。陽光斜照進(jìn)來，投下了一道光柱。光柱下躺著幾段斷掉的凳腳，散了一地的發(fā)霉的稻草，幾件扔在地上的破衣。一股陳腐的腥臭撲鼻而來……在這一剎那，我?guī)缀跻獣灥�，這就是我的家？！
在院子里弄來些野谷和野菜，架起爐火，煮飯充饑。獵獵篝火燃起，煙火中，往事歷歷在目：父親、母親、大哥、大姐、三弟……如今，一切都無可挽回地走向了毀滅。夕陽西下，晚霞像一塊巨大的血塊在天地間凝結(jié)。整個(gè)村莊死了一樣的寧靜，聽不到母親的呼喚，也聽不到戰(zhàn)馬的喧囂。
人，要用一生的代價(jià)來明白生死之道：一生，只不過是社會(huì)大棋盤上的一個(gè)小小的棋子，注定被棋手?jǐn)[布一生。
后記
已亥年五月十七，也就是李軒寧生日那天，戰(zhàn)爭依然繼續(xù)，村莊依然寧靜。有人從彌駝河里把李軒寧撈上來，撈上來的時(shí)候，他已經(jīng)死了。濕淋淋的尸體，肚子漲得老高。但是需要聲明的是：沒有人知道這天是他的生日，人們只知道今天是他的死祭
十五從軍征改寫（三）
窄小的官道上，我拄著粗長的樹枝踽踽獨(dú)行。陽光明媚得刺眼，被樹葉間隙切割落在地上，像……
不碎的眼淚。
我的腦海里忽然浮現(xiàn)出這樣的詞句。
不對。我應(yīng)該高興的不是么？我應(yīng)該高興的。這可是我自十五歲應(yīng)征入伍以來第一次回家啊。從此以后就再也沒有離別了。我在心里默念著。
想到“十五歲”這個(gè)詞我的眼神瞬間黯淡下來，像是有什么東西即將燃燒殆盡。那是什么呢。生氣，生命，抑或希望？我下意識(shí)地低頭看了看自己的手——那是一雙怎樣的手啊。黑，瘦，粗糙，筋脈突兀，皺紋蜿蜒——那是我的手么？我不敢相信。轉(zhuǎn)瞬間我又想明白了些什么，旋即苦笑。這不是個(gè)近八十歲的老頭子應(yīng)有的手么。
這雙手，它揮過鐮刀鋤頭，抱過體弱的弟妹，扶過病中的爹娘，舉過無情的刀劍，殺過人……而現(xiàn)在，它撐在賴以行走的拐杖上，疲憊不堪。
我忽然很想念，很想念，家。
一個(gè)逆光的身影走過來，我急急迎上去招呼一聲。待到看清他的面容，我怔了怔——那般熟悉的五官，那般陌生的神色。洶涌而來的暖流噎在喉中，叫不出名字。
……老大哥，這村東頭的人家，還……還有人么？
你是問家里人的情況吧。這兩年有好些像你這般的人了。唉，實(shí)話告訴你吧，喏，就是那家，屋后院墳?zāi)挂粋�(gè)連著一個(gè)，唉……
一片濃蔭蓋在我頭頂。面前是老屋陳舊的木門，門環(huán)上落滿了灰塵。有多少年沒有人來過了呢。鼻頭一酸，推開門，一陣細(xì)碎的吱呀吱呀的響聲撕裂了屋里沉悶的寂靜。
我踩在滿地塵埃上，愣愣地打量著。屋中陳設(shè)似乎與從前無二——這讓我有種走入記憶的錯(cuò)覺。
我如少時(shí)一般熟稔地抽出凳子，不顧污穢兀自坐了上去。閉上眼睛我好像就看到爹披著破舊大衣，眼神炯炯思量著什么；娘瞇縫著眼，對著油燈補(bǔ)我白日里杵破的褲子，邊飛針走線邊念叨著，唉唷，一天到晚不惹點(diǎn)事兒就皮肉癢，總叫人不清靜……；弟妹早早上鋪睡了；我倔強(qiáng)地倚在床邊盯著娘看。那張糊著光影的面孔，我想我窮極一生也忘不掉。(www.oriental01.com)我一直以為娘便是世上最美的女子了。
我如少時(shí)一般來到灶間。已毋須踮腳就夠得到高大灶臺(tái)上的鍋碗瓢盆。閉上眼睛我好像就看到娘疾跑進(jìn)灶間，伸手拍掉我手中剛揭起的鍋蓋，狠狠瞪了我一眼罵道，小兔崽子凈整些沒出息的，偷起東西來了……弟妹只是吃吃地笑，緊緊盯著殘留了一丁點(diǎn)渾濁米湯的大鍋。我委屈地哼著，娘，我餓……娘半晌無言，然后緩緩蹲下身來抱緊我，聲音酸澀哽咽，……娘對不起你，娘對不起你們……彼時(shí)村中連年大旱，顆粒無收，家家戶戶揭不開鍋。
我如少時(shí)一般抵著牛棚，縮在后院一角。閉上眼睛我好像就看到爹領(lǐng)我到后院，語重心長地說，娃兒啊，家里實(shí)在養(yǎng)不起這么多人口了。趕巧官府來村里征兵，你牽了這匹老馬去了罷……我知道這骨瘦如柴的馬是家里人用唯一的老牛換來的。我牽著馬，向著與家相反的方向走，一步三回頭。娘倚在屋墻邊，無措地像個(gè)孩子，刺痛了我的眼。
而這些，現(xiàn)在都看不到了。屋里空蕩蕩的，像只空洞的眼睛，徒使人心生驚懼。
一只野兔從狗洞探出頭來，又像受到驚嚇般立刻縮了回去。野雞撲棱著翅膀從房梁上沖撞下來，簌簌地飛入林中，一會(huì)兒便只剩下樹葉沙沙的響聲。
它們都有自己的家吧。但我的家，在哪里呢。
多年無人的庭院里野生植物蓊郁繁盛。井沿縫隙間青苔密布。
我心下凄涼萬分�；秀遍g隨手捉了兩把葵菜谷子，做成羹飯。熟時(shí)，我依舊時(shí)習(xí)慣將飯碗順著桌沿?cái)R一圈，吆喝著吃飯。直到久久無人應(yīng)答才回過神來。
我捧著飯碗，送了一口飯到嘴里，卻味同嚼蠟，難以下咽。和衣躺在鋪上，闔眼。就這樣睡過去吧。不要再醒來了。我只覺身心俱疲，漸漸便睡著了。
忽然有人叫醒我。我看見爹娘弟妹站在門口同我作別。我動(dòng)彈不得，也發(fā)不出聲音，只得眼睜睜看著他們退到屋外……
我猛然驚醒，奪門而出，卻沒有看到一個(gè)人。那夢是如此真實(shí)，那痛是如此切膚，幾乎叫我以為是真的了。
屋外道路延伸向遠(yuǎn)方，消失于某一點(diǎn)。那個(gè)點(diǎn)生生扎進(jìn)我眼底。
然后淚水就那樣流下來。