今年的高考快要到了,看著媒體上一些關(guān)于考試和考生的報(bào)導(dǎo),不由得牽扯出來(lái)一些記憶。想起一些高中時(shí)的日子,禁不住悲愴莫名。那場(chǎng)考試由于其結(jié)果帶悲劇色彩,所以回想的時(shí)候,盡是些不快:奇形怪狀的猙獰的臉、班主任的不計(jì)成本的胭脂粉黛、文科班的白胖姑娘、食堂的爆炒蒼蠅、有著豐富傳說(shuō)的奇臭的幽暗廁所。
我上的是理科班,一進(jìn)去教室,空氣中撲面而來(lái)的盡是濃郁的男人味,其間也錯(cuò)落的坐有幾個(gè)被稱(chēng)為女同學(xué)的奇人,清一色的短頭發(fā),戴著高倍眼鏡,個(gè)個(gè)都是力拔山兮氣蓋世的英雄。所以,我習(xí)慣坐在窗子邊,打開(kāi)窗戶(hù)飽覽來(lái)往的文科班女生,我只看動(dòng)態(tài)的,因?yàn)榉彩庆o止的,都是班主任喬裝而成,每當(dāng)我錯(cuò)把她當(dāng)隔壁文科班的嬌娃一番端詳時(shí),心里先要生出些疑惑,這種風(fēng)格的身材,作為二八芳年是不是急于求成了點(diǎn)?正待把目光往上移時(shí),一張苦大仇深的臉對(duì)著我喊:出來(lái),進(jìn)辦公室!
辦公室有陳年不變的節(jié)目,比如交代問(wèn)題,自我批評(píng),然后是改造世界觀。待到班主任嘴角的白沫終于超負(fù)荷,不斷往她辦公桌上掉時(shí),事情往往會(huì)告一段落。她滿(mǎn)懷詩(shī)意的問(wèn),外邊操場(chǎng)怎么樣?我說(shuō)很寬,很壯觀。她說(shuō)五十圈怎么樣?
五十圈不怎么樣,這樣容易猝死,幸而我在她教誨下忍辱負(fù)重三年,竟然全身而退,我常常想,大概必有后福啊。幾年前在車(chē)站偶遇她,她的招牌神態(tài)竟然換以和顏悅色,正要詢(xún)我些近況,我扭頭就走了,階級(jí)仇恨畢竟短短幾年很難磨滅。老爸在我身后和她聊了一陣,我坐在車(chē)上不出來(lái)。
后來(lái)老爸說(shuō)我很不禮貌,我也不想辯解。她曾經(jīng)苦心積慮的收集我寫(xiě)的一些便于維系與女同學(xué)之間友誼的紙條,如獲至寶,逢我老爸就說(shuō),令郎品學(xué)較好,問(wèn)題不大,只是小小年紀(jì)思想復(fù)雜,容易犯錯(cuò)誤甚至誤入歧途。而后從抽屜拿出一個(gè)檔案袋,里面盡是些我的紙條,從高一到高三的竟然很齊全。我老爸無(wú)計(jì)可施,當(dāng)她面禮貌性的抽了我個(gè)落花流水。
她的罪行倒也馨竹可書(shū),她女兒最是可惡。每次她媽守我們晚自習(xí),她就來(lái)我們教室游玩,對(duì)著我吐口水,扔粉筆,我敢怒不敢言。下課休息時(shí),我對(duì)她說(shuō),你再那樣,我就踢你。她馬上踢了我一腳。我說(shuō)現(xiàn)在你踢了我,我打算也踢你,她哇的一聲跑去辦公室哭訴,說(shuō)我踢她。
我當(dāng)然要自辯一下。我說(shuō),我只是說(shuō)打算踢她,她媽說(shuō)你反了啊,還打算踢她?于是我被貶往后操場(chǎng)搬磚。操場(chǎng)上空皎潔的月光,它知道那些夜晚,我是怎樣的水深火熱。
后來(lái)在放學(xué)的路上,竟然在小學(xué)門(mén)口碰到了蹦蹦跳跳的這個(gè)小妮子。同班損友強(qiáng)由于也深受她的禍害,便說(shuō),一不做二不休,咱把她仍路邊水溝里算了,最后時(shí)刻我覺(jué)得不妥,攔住了他,他把小妮子從空中又輕放到地面,小妮子撒腿就跑了。
接著的日子里,強(qiáng)被派往后操場(chǎng)砌了一個(gè)多星期的墻,刑滿(mǎn)歸來(lái)時(shí),發(fā)如斜戴的破笠,須若隨風(fēng)的蓬蒿。我們每次經(jīng)過(guò)新建成的宿舍大樓時(shí),都難免感嘆,這棟建筑物,凝聚了我們多少的血汗啊。
除了那些言之不盡的苦楚,還是有一些溫暖回憶的。小食堂師傅的娘子,身長(zhǎng)八尺,巍峨而立,她總是像電風(fēng)扇一樣左右搖著頭,防止吃完米粉后有人不給錢(qián)就溜走。我自幼讀得圣賢書(shū),所以從不逃單,只是她們忙不過(guò)來(lái)時(shí),米粉上的荷包蛋經(jīng)常是我們自己加,我會(huì)若無(wú)其事的夾住疊著的兩個(gè)荷包蛋,回去教室時(shí)還要臉紅心跳,悔恨不已。強(qiáng)就坐在我身邊氣定神閑的打開(kāi)飯盒,里面塞滿(mǎn)了小食堂師傅娘子煎餅的荷包蛋。
強(qiáng)有輛沒(méi)有燈沒(méi)有剎車(chē)沒(méi)有雨板沒(méi)有反光鏡沒(méi)有后半部分座位的油箱呈凹字形的摩托車(chē),我們總在周二最后一節(jié)課全校大掃除時(shí)用它來(lái)沖關(guān),校門(mén)口擁堵的人群看到這樣的怪物都以為是剛經(jīng)歷恐怖車(chē)禍,紛紛避讓。也有時(shí)會(huì)沖關(guān)失敗,因?yàn)榻虒?dǎo)主任會(huì)拽住我膀子往下一扯,我們就連車(chē)帶人一起鑲在校門(mén)的欄桿縫里了。不但要檢討、修門(mén),還要回去大掃除。
高三的日子沒(méi)有這般激揚(yáng),空氣里都好像有列祖列宗、全家老小、全校教職員工的眼睛齊刷刷看著你,然后都做恨鐵不成鋼狀,搖頭嘆氣。我也就沒(méi)有辦法,要看書(shū),要做題,蚊子需要鮮血時(shí),也都是請(qǐng)自便,沒(méi)人有閑工夫去拍它們。
高考前的日子里,老媽經(jīng)常會(huì)來(lái)給我送衣物,和可口的飯菜。她每次來(lái),都忍不住抹眼淚,就像來(lái)探監(jiān)的親友,此后我時(shí)常會(huì)想起她來(lái)給我送菜時(shí)的又哭又笑,一言一語(yǔ)盡是憐愛(ài),我甚至作了荒謬的假象,假如我有朝一日被投入鐵窗,來(lái)送衣送飯的,只有咱老媽。
老爸在那時(shí)候也是從沒(méi)有過(guò)的和藹可親,經(jīng)常在中午時(shí)送來(lái)雞湯,在校門(mén)口的松樹(shù)下,在坦誠(chéng)而友好的氣氛中,看著我喝完。我當(dāng)時(shí)都不相信,心想他那雙喜歡削我腦袋的手還能燉雞湯?
高考那兩天,老爸也陪我去考試。那幾天一切都很好,碧空萬(wàn)里,壯心不已,除了成績(jī),其他都是美好的。大家考完以后,都喝得很茫,騎著摩托車(chē),攜著空洞的腦袋,去公路上一遍遍狂飆。去爬名山大川,挨家拜訪同學(xué),去偷瓜農(nóng)的西瓜,當(dāng)然也想學(xué)紅軍,把五元錢(qián)綁在瓜藤上,轉(zhuǎn)而又想,瓜農(nóng)且睡著呢,不能便宜了下一波來(lái)偷瓜的人。也曾在大街小巷尋班主任她女兒,想教她點(diǎn)做人的道理,但都未果。如今六年過(guò)去了,那個(gè)小妮子大概也十五六歲了,愿你亭亭玉立,你這個(gè)童年時(shí)候壞到極致的小妮子。
高考成績(jī)終于還是公布了,大家都?jí)m埃落定,就像正放著搖滾樂(lè)的唱片機(jī)忽然被拔掉插頭。
我的生活也嘎然沉默下來(lái),那一刻的沉默至今常在我的回憶里揮之不去。我拿到成績(jī)單后曾對(duì)以后的人生做過(guò)很多種設(shè)想,但是最終還是用最中庸又合理的方式走了過(guò)來(lái)。高中、高考,讓我瘋狂又黯然的高中和高考,在我生命中,你們真是獨(dú)樹(shù)一幟。雖然我揮霍了時(shí)光,貽失了機(jī)遇,我還是愿意如回望珍寶一般,記住你們。
[崢嶸高考之時(shí)]