山楂花清新、淡雅又高貴迷人的感情 -資料

　　一邊讀艾米的《山楂樹(shù)之戀》，一邊用水果刀去掉山楂的果核，

山楂花清新、淡雅又高貴迷人的感情

。于是，兩件事情都進(jìn)行得時(shí)斷時(shí)續(xù)，放放停停。如果能放停時(shí)光就好了，喜歡花的就看花，喜歡果的就食果。可惜不能。也就是因?yàn)椴荒�，才能在看花的時(shí)候遙想果，食果的時(shí)候回憶花。

　　北方的10月，正是收獲山楂的季節(jié)，一顆一顆，一簇一簇，紅珍珠一樣掛在山里人家的房前屋后，掛在不遠(yuǎn)的山坡上。在城里，小山一樣的紅果被堆在市場(chǎng)上，個(gè)個(gè)新鮮飽滿，個(gè)個(gè)都能吸引人的眼球。它們剛剛被采摘下來(lái)，果剛離枝，還留著母體的溫度，散發(fā)著生命的余息。而那細(xì)碎的白色山楂花呢，也并沒(méi)有在春天全部隨山風(fēng)、逐流水，早早地飄落，幻化成詩(shī)人眼里的惆悵;大部分花朵經(jīng)過(guò)了風(fēng)雨和季節(jié)的歷練，也落了，卻在秋天里結(jié)出了紅色的果實(shí)。人或記憶，有的像那輕易飄落的花，有的恰似那結(jié)果的花。

　　2007年10月，艾米的《山楂樹(shù)之戀》出版。女主人公叫靜秋。1974年的初春，天氣還寒著呢，正在上高中的靜秋被學(xué)校選中，參與編輯新教材，要到一個(gè)叫西村坪的地方去，住在貧下中農(nóng)家里。山路走得很累的時(shí)候，張村長(zhǎng)說(shuō)，不遠(yuǎn)了，不遠(yuǎn)了，等到山楂樹(shù)那里，我們就歇一會(huì)兒。于是，山楂樹(shù)就成了“望梅止渴”中的那個(gè)“梅”，還沒(méi)有看到，已經(jīng)成了解渴之物。

　　在早市上看到了一堆鮮艷的山楂，就想做山楂果醬了。這些剛剛被摘離母體的紅果，鮮嫩欲滴，讓人愛(ài)不釋手，又讓人覺(jué)得有些憐惜。但，這就是它們的宿命。是果實(shí)總會(huì)墜落，是生命都會(huì)死亡。這樣的輪回，世間萬(wàn)物都不能逃脫。既然如此，不如我買了它們的命，用白糖和水煮成果醬，來(lái)益于我的命。這個(gè)秋天，我的命一直不太順利和健康，僥幸逃脫，是該用最應(yīng)季的果實(shí)補(bǔ)補(bǔ)了。早些年生病，母親就會(huì)去小賣部，買來(lái)的一定是山楂罐頭。水果罐頭當(dāng)補(bǔ)品的歲月，山楂罐頭是首選。

　　靜秋聽(tīng)到“山楂樹(shù)”，腦子里首先想到的不是一棵樹(shù)，而是一首歌，就叫《山楂樹(shù)》，是一首蘇聯(lián)歌曲。靜秋順著張村長(zhǎng)的手望過(guò)去，看見(jiàn)一棵六七米高的樹(shù)，沒(méi)覺(jué)得有什么特別之處，可能因?yàn)樘爝�挺冷的，不光沒(méi)有滿樹(shù)白花，連樹(shù)葉也沒(méi)有泛青。靜秋有點(diǎn)失望，她從歌里提煉出來(lái)的山楂樹(shù)形象比這詩(shī)情畫(huà)意多了。

　　之前吃過(guò)家里手工做的山楂醬，不過(guò)不是自己做，都是家中老人來(lái)做。有哪個(gè)還不太老的人愿意花時(shí)間來(lái)逛早市，挑選上等的新鮮山楂，然后用刀子一點(diǎn)一點(diǎn)把山楂果里的核剜出來(lái)呢?而今，我愿意。有心情把退休后做果醬的日子提前，疲于奔命中就有了幸福的、休閑的時(shí)光。不過(guò)，將洗好的山楂和水果刀放在手邊的時(shí)候，還打開(kāi)了長(zhǎng)篇小說(shuō)《山楂樹(shù)之戀》。已經(jīng)不是第一次閱讀，所以閱讀的速度還能與剜山楂核的速度配合。主人公的命運(yùn)和手中飽滿的紅山楂的命運(yùn)均已明了，不明了的，怕只有閱讀者的命運(yùn)了。

　　靜秋終于看到了在這陌生的山中用手風(fēng)琴?gòu)椬唷渡介珮?shù)》的那個(gè)人。以后的日子里，她隨別人叫他老三。人生中初次見(jiàn)到眼前的這個(gè)人，令靜秋緊張到心痛。她覺(jué)得他穿得很好，潔白的襯衣領(lǐng)子從沒(méi)有 子的藍(lán)色大衣里露出來(lái)，那樣潔白，那樣挺括。襯衣外面米灰色的毛背心看上去是手織的。

　　他還穿一雙皮鞋。而他，講普通話的老三，在對(duì)靜秋微笑，靜靜地看著她。

　　不親手將山楂核弄出來(lái)，就不會(huì)知道山楂果實(shí)里的核有五枚。不多不少，恰恰五枚，淡淡的顏色。首先將山楂的梗去掉，新摘的山楂，那連接果與樹(shù)的梗還在;然后再用刀子去掉果實(shí)頂部的黑色宿存花萼，那是花落后留在果實(shí)上的痕跡。熟透的山楂摸著有些硬，其實(shí)等去掉頂部的花萼和花梗，就很容易用手掰開(kāi)了。這時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)，山楂里面有五枚核，從中間掰開(kāi)，左手的三個(gè)，右手的兩個(gè)，或右手的三個(gè)，左手的兩個(gè)。等到書(shū)讀得差不多，盤(pán)子里已經(jīng)放置了一小堆山楂的果肉時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，做山楂醬也不是想象中那么費(fèi)事。不過(guò)這只是完成了準(zhǔn)備工作，算一個(gè)故事的開(kāi)端。

　　靜秋和在勘察隊(duì)工作的老三見(jiàn)面了。故事也就開(kāi)始了。

　　你——看見(jiàn)過(guò)那棵山楂樹(shù)開(kāi)花嗎?

　　嗯，每年五六月份就會(huì)開(kāi)花，

資料

《山楂花清新、淡雅又高貴迷人的感情》(http://www.oriental01.com)。

　　可惜我們4月底就要走了，那就看不見(jiàn)了。

　　走了也可以回來(lái)，今年等那棵樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，我告訴你，你回來(lái)看。

　　山楂這樣的樹(shù)木和果實(shí)，是不是很北方呢?再比如核桃樹(shù)、栗子樹(shù)、柿子樹(shù)，總以為只有生在北方秋天緩緩的山坡上才更對(duì)勁兒。南方有什么?南方有佳木啊，產(chǎn)桂花、梔子花，芳香凜冽，入詩(shī)入畫(huà)。山楂樹(shù)這等果樹(shù)，只開(kāi)細(xì)碎微小的花，不芬芳撲鼻，卻倔強(qiáng)堅(jiān)挺。白色，很不起眼，藏在蓁蓁綠葉間。花落以后，結(jié)出飽滿的具有保健功效的果實(shí)。

　　靜秋和老三相愛(ài)了，躍躍欲試，又躲躲閃閃;懵懵懂懂，卻又勇往直前。混亂年代里純真的愛(ài)情，不繁華奪目，不芳香凜冽，可是，卻讓靜秋一生銘記，也讓后人在這快餐式感情泛濫的時(shí)代，體會(huì)出一種散發(fā)著山楂清香、酸中帶甜、能讓人悠遠(yuǎn)品味的愛(ài)情。靜秋和老三的交往中有個(gè)小小的阻礙：靜秋的母親因?yàn)殪o秋的年齡小，怕她和老三“搞出事來(lái)”，然后“身敗名裂”，便以影響靜秋在學(xué)校頂職為借口，讓老三等靜秋轉(zhuǎn)正后再來(lái)找她。老三答應(yīng)了，并算好了時(shí)間，是一年零一個(gè)月。靜秋曾對(duì)老三說(shuō)，我要到25歲才結(jié)婚呢。老三說(shuō)，我等。

　　作者艾米的語(yǔ)言，就如靜秋在代后記里說(shuō)的：樸實(shí)無(wú)華，生動(dòng)活潑。時(shí)光流轉(zhuǎn)到了20世紀(jì)70年代初，艾米的文字牽引著我這個(gè)讀者，體會(huì)在那個(gè)不健康的歲月里靜秋那一代人清新、淡雅又高貴迷人的感情。

　　第一次讀《山楂樹(shù)之戀》是在南開(kāi)大學(xué)的賓館里，一個(gè)人，半靠在被子上讀。被子上墊了枕頭，讀著讀著，枕頭就濕了。不久，半干，

　　然后再濕。如此反復(fù)，只讀得人抽噎難為，不能自控�，F(xiàn)在想，如此私底下一個(gè)人的放肆，也是一場(chǎng)痛快事。畢竟，又有多少機(jī)遇，能一個(gè)人痛快地哭呢?何況，還是為了一樁那個(gè)時(shí)代的愛(ài)情故事。

　　準(zhǔn)備工作結(jié)束后，就要開(kāi)始煮了。把沒(méi)有了核的山楂放在鍋里，放上水和白糖、冰糖，開(kāi)火。故事就要進(jìn)入高潮了，是高潮，也是尾

　　聲。

　　靜秋，一個(gè)讀完高中剛滿18歲的姑娘，沒(méi)人告訴她，也沒(méi)有書(shū)告訴她，男女之間的事情。她不懂什么叫“同房”，什么叫“上身”，不會(huì)接吻，不懂得孩子是怎么生的。老三年齡比靜秋大，但他在克制。他喜歡靜秋，是想著和她一生相伴的，而不是急于做讓那個(gè)年代的女孩“身敗名裂”的事。靜秋，也會(huì)慢慢懂的，一枚青澀的果子總會(huì)成熟，比如山楂�？墒�，老三在答應(yīng)了靜秋媽媽的要求后，卻失蹤了。是為了履行對(duì)靜秋媽媽的諾言嗎?靜秋去找，結(jié)果得知，老三得了白血病。在醫(yī)院的病房里，靜秋決定“獻(xiàn)身”，雖然她不知道怎么“獻(xiàn)”。

　　煮山楂醬，火候很重要。我沒(méi)有這方面的經(jīng)驗(yàn)，但總是有了一些淺顯的人生經(jīng)驗(yàn)，比如事情的關(guān)鍵不在于成敗，而在于你真的做了。我先開(kāi)了大火，將水燒開(kāi)，看紅果在熱水里翻滾，白糖迅速溶化。攪拌，開(kāi)小火，山楂漸漸變成軟泥狀，與白糖和水結(jié)合成醬。

　　那一晚，老三把什么都做了，唯獨(dú)沒(méi)有做夫妻間的事。老三知道自己不能陪靜秋一生，他要保存靜秋，給娶她的那個(gè)人。老三走后，按他的遺愿，把他埋在了那棵山楂樹(shù)下。老三把生前的日記、靜秋寫(xiě)給他的只有16個(gè)字的信，以及一張靜秋6歲時(shí)的照片都保存在一個(gè)軍用挎包里，交給他弟弟，說(shuō)，如果靜秋愛(ài)情不順利，或婚姻不幸福，就把這些東西給她，讓她知道世界上曾經(jīng)有一個(gè)人，傾其身心愛(ài)過(guò)她，讓她相信世界上是有永遠(yuǎn)的愛(ài)的。

　　老三在日記本上寫(xiě)著：我不能等你一年零一個(gè)月了，我也不能等你到25歲了，但是我會(huì)等你一輩子。

　　老三逝世30周年，在美國(guó)一所大學(xué)任教的靜秋讓艾米寫(xiě)了《山楂樹(shù)之戀》，以此來(lái)紀(jì)念老三。

　　山楂醬做好了，酸中帶甜，顏色紅潤(rùn)，讓人垂涎欲滴，像是多年后靜秋的回憶，又像是病后痊愈的生命。全虧了那些沒(méi)有被風(fēng)雨雷電打掉的花啊，才會(huì)有此結(jié)果。

　　往事即使很老套，也是一個(gè)果。看著這果，就回憶起花。山楂花在那個(gè)風(fēng)雨夜沒(méi)有全被打落。平凡而世俗的生命，山楂花一樣微小、潔白，卻很倔強(qiáng)，努力在枝頭堅(jiān)挺著。然后在秋天，結(jié)出珍珠一樣的紅果來(lái)，留給靜秋，也留給你我。

【山楂花清新、淡雅又高貴迷人的感情 -資料】相關(guān)文章：

天壇資料08-15

泰山資料10-20

苦難的歷程 -資料03-13

樹(shù)的故事 -資料06-01

梅花的品格資料11-14

成功語(yǔ)錄 -資料03-13

婚姻的天條 -資料06-01

黃河介紹資料10-07

襄樊旅游 -資料03-13

清西陵 -資料03-18