- 相關推薦
當非洲“女娃娃兵”長大以后
1.一位放下武器的烏干達前兒童兵。該國內(nèi)戰(zhàn)持續(xù)18年,多達2萬名兒童兵被綁架并投入戰(zhàn)場、充當性奴 2.2003年,一位利比里亞反政府軍兒童兵準備進攻首都(CFP圖) 瑪麗·戈爾,一個肩膀寬闊的黑人女性,在海邊經(jīng)營著一家酒吧“瑪瑪 麗”。 它的墻壁是金屬板和鐵絲網(wǎng)的混搭,并用塑料袋填補縫隙;沙子里散落著些許煙頭,餅干包裝紙在晨光中微微反光。遠遠看上去,“瑪瑪麗”像一艘破舊的船,擱淺在沙灘上。 一個上身赤裸的年輕人來到酒吧,點了一杯“非洲威士忌”,一飲而盡后走向了波托角,當?shù)厝朔Q其為“無用者的聚集之地”。它位于利比里亞首都蒙羅維亞最大的貧民窟“西點”內(nèi),住著許多參加過利比里亞內(nèi)戰(zhàn)的兒童兵,瑪麗也是其中之一。 上世紀八十年代末到本世紀初,一系列內(nèi)戰(zhàn)讓這個國家千瘡百孔。現(xiàn)在,參與內(nèi)戰(zhàn)的女孩們已經(jīng)長大成人,相比男性,她們在戰(zhàn)后更難被社會接納、建立正常的生活。她們?nèi)绾谓逃约旱暮蟠,如何直面自己的過去,也將影響利比里亞的未來。
暴力,已成為她們的烙印
瑪麗端起武器、為政府軍而戰(zhàn)時,只有13 歲。 她身上的傷疤,訴說著一個女孩曾深入前線作戰(zhàn)的故事。在一場激戰(zhàn)中,一顆子彈擦過她的右膝;還有一顆子彈擊中了她的背部,差點傷到她的脊椎。除了傷疤,一系列“戰(zhàn)斗文身”也記錄著她的戎馬生涯,包括一系列粗糙的圖騰,以及她背上的一只張開觸手的章魚,旣愓f,章魚是邪惡的動物,和她一樣。 3年中,瑪麗一直在戰(zhàn)斗,她指揮過30名男孩和女孩,甚至當上了炮兵指揮官。2003年8月,利比里亞內(nèi)戰(zhàn)結束時,她才16歲。 據(jù)聯(lián)合國估計,有38000名兒童介入利比里亞內(nèi)戰(zhàn),充當士兵、搬運工甚至性奴。和平協(xié)議的簽署雖然讓兒童兵們放下武器,但對瑪麗而言,和平從未到來——與許多同齡人類似,戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷讓他們養(yǎng)成暴力的習慣,無法平靜下來面對正常生活。 瑪麗說,除了戰(zhàn)爭,沒什么能給她方向感。她有男友以及兩個孩子,但從未考慮結婚,因為“戰(zhàn)爭教會她如何獨立”:“為了家人,我成為男人,成為家里的頂梁柱;我是個男人,因為我戰(zhàn)斗過! 盡管多年前被解除了武裝,但她依然有著指揮官的架勢。某天早上,一個中年男人走了進來,想賒一杯“非洲威士忌”。當時,瑪麗揚起下巴大吼“滾出去”。 最后,中年男人走了。“說話必須狠,因為這兒的人喜歡打斗,他們會很快掏出武器,你必須得非常小心!爆旣愓f。 她還將暴力視為解決問題的首選方式。有一次,她在市場攻擊一個男人,因為她覺得對方叫她乞丐。她一邊砸他的頭,一邊把對方拖到沙灘上,威脅要“把你剁了”。路人將他們分開后,瑪麗就叫來了警察,塞給警察100利比里亞元,讓他們把這男人關起來。 瑪麗和一個10歲的女孩“經(jīng)理”經(jīng)營著酒吧,“經(jīng)理”個子很小,長著一張很可愛的寬臉,旣愓f,戰(zhàn)爭快結束的時候,她發(fā)現(xiàn)“經(jīng)理”被遺棄在一間空屋里,就把她收養(yǎng)了。 “經(jīng)理”日以繼夜地在酒吧工作,還幫忙照料瑪麗1歲的女兒“希望”。某天晚上,“經(jīng)理”在酒吧整理電線時打破了一批威士忌,瑪麗就把她痛打了一頓,還踢了她的肚子——當著所有顧客的面。 “我只是給她上了一課,我怕她亂摸電線、觸電而死!爆旣惾绱宿q解。
當年:離家出走,拿起武器
在“西點”里,住著無數(shù)已成年的女童軍。如今,她們之中的許多人都在擁擠的貧民窟里躲避著外界的目光,靠賣淫勉強度日。 比起她們,瑪麗目前的處境算是比較好的。然而,在她吹噓完自己當年的殘忍后,她又會為自己的作為而感到內(nèi)疚,盡管旁人不容易發(fā)現(xiàn)這一點。 她在家里的7個孩子中排行老三,在蒙羅維亞郊外的小鎮(zhèn)里出生。她在戰(zhàn)火中成長——內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)時她只有2歲,她很快學會了如何在雙方交火時匍匐前進,如何躲在灌木叢中等待亂局結束等。 瑪麗的母親帕特里夏,以賣烤魚和經(jīng)營一家小音像店為生。帕特里夏說,她和丈夫因為“小三問題”而離婚,為了減輕生活壓力,瑪麗在9歲時被送去她父親那邊生活。 瑪麗有了繼母,但對方不僅不讓她讀書,還要她去街上賣小雞,并逼她干許多家務活。只要她不聽話,父親和繼母就會把她綁起來,用辣椒抹她的眼睛,讓她在太陽底下曝曬。 13歲時,她懷孕了,對方是個25歲的帥小伙,在內(nèi)戰(zhàn)期間逃到了美國波士頓,旣惤o孩子取名為“勇氣”,但帕特里夏在孩子出生兩周后就把她帶走了。 為了躲避戰(zhàn)火,帕特里夏決定帶著孩子們逃往加納。但瑪麗并不想走,最后她只能躲在樹叢里,眼睜睜地看著母親帶著“勇氣”離 去。 瑪麗想逃離這個家。同時,為了保護自己,她決定參軍。她去見當?shù)氐闹笓]官拉里·穆爾維,當這個穿著黃色背心,黑短裙的小女孩說要加入政府軍時,他立刻同意了。 她第一次在前線作戰(zhàn)時,接受另一個女孩的指揮。對方的昵稱是“緹娜”,后來和瑪麗成為了朋友。剛開始,槍炮聲會讓瑪麗瑟瑟發(fā)抖,但她看到“緹娜”在戰(zhàn)斗中的表現(xiàn)后,她就不再害怕了!八苡赂,我追隨著她的腳步!爆旣愓f。 瑪麗過了3年的戎馬生涯,最后和“緹娜”一起幸運地活了下來。然而,戰(zhàn)爭結束后,“緹娜”因為吸毒過量而死,與許多戰(zhàn)死的兒童兵埋葬在一起。
“說起兒童兵,人們只會想到男孩”
戰(zhàn)爭結束后,當?shù)卣臀鞣皆鷻C構開設了一些項目,來幫助兒童兵們重新踏入社會。然而,女孩們似乎被政府有意無意地排除在外,相比更多接受幫助的男性,她們大多數(shù)人蜷身于貧民窟,乏人關注。 社會對她們的接納度也很低。研究戰(zhàn)后問題的人類學家艾爾瑪·斯皮赫特說:“與男孩在叢林中一起打仗的女孩,被認為是不體面的。她們越過了社會對女性行為認定的界限,普遍不被認為是結婚的合適人選,大部分雇主也不愿雇用她們! 女童軍不僅是性侵受害者,她們還要和男孩一樣參與傷害別人的行動;同時,她們在戰(zhàn)后的抑郁、焦慮程度,遠比男孩們高得多 據(jù)調查,在戰(zhàn)亂中約有60%至90%的利比里亞女性遭到強暴。哈佛大學公共衛(wèi)生學院的特里薩·貝當古特發(fā)現(xiàn),女童軍不僅是性侵受害者,她們還要和男孩一樣參與傷害別人的行動;同時,她們在戰(zhàn)后的抑郁、焦慮程度,遠比男孩們高得多。 “當你說起兒童兵時,人們只會想到男孩!必惍敼盘卣f。 瑪麗回憶,她會砍下俘虜?shù)亩浜褪种福退氖勘踔粱顒兞艘粋囚犯。她曾在深夜因罪惡感而無法入眠,但不是因為上述行為,而是她下令讓士兵去輪奸一名女俘虜。 她說,這名俘虜無助的吶喊,讓她想起了自己的遭遇。此后,她開始吸食大麻。 2003年的一天,瑪麗在跟敵方交火時被俘虜,受到了羞辱和監(jiān)禁,最終被迫為敵方作戰(zhàn)。在內(nèi)戰(zhàn)的最后幾天,瑪麗逃回了“西點”;被解除武裝后,瑪麗過上了內(nèi)戰(zhàn)前就已熟悉的生活——吸毒,賣淫。 幾個月后,一個基督教人道組織幫助了她。在9個月的教堂生活里,她戒掉了毒癮,最后回“西點”開了酒吧,每個月能掙45美元——在貧民窟里,這是一筆相當可觀的收入。 她的大女兒“勇氣”如今13歲,小學剛畢業(yè),正是瑪麗離家出走、拿起武器戰(zhàn)斗的年紀。帕特里夏于2008年從加納回國,但她不允許“勇氣”和瑪麗住在一起:“那個地方不適合孩子成長。” 在利比里亞,學校經(jīng)常因戰(zhàn)亂而停課,因此畢業(yè)典禮如同盛大的節(jié)日一般,人們會享用美食、載歌載舞。為了“勇氣”的畢業(yè),瑪麗從好幾個月前就開始存錢了,她為女兒準備了一頂美麗的假發(fā),一件紅藍相間的上衣,一條牛仔短裙,以及一雙閃閃發(fā)亮的黑色皮鞋。 晚會上,“勇氣”穿著這些到處炫耀,但瑪麗并未出席,而是在幾英里外的“瑪瑪麗”里舉辦自己的聚會。她說,她不想帶著這幫有抽煙、說臟話惡習的狐朋狗友給女兒蒙羞。 半夜,“瑪瑪麗”的酒瓶幾乎都見了底。一只日光燈還亮著,醉倒的瑪麗醒了過來,發(fā)現(xiàn)身邊堆了一堆空酒瓶,便開始咒罵——這是女兒的畢業(yè)典禮,她卻只能在酒吧里慶祝。 她把頭往后一仰,猛地灌下一口啤酒。夜已深,波托角的音樂聲還在繼續(xù)。 摘自譯言網(wǎng)http://select.yeeyan.org/view/418350/373135/author ,原載美國《新聞周刊》,翻譯呆 / 譯
【當非洲“女娃娃兵”長大以后】相關文章:
長大以后作文10-16
長大以后小學作文02-04
長大以后作文02-07
長大以后作文03-15
長大了以后作文02-14
長大以后的我作文05-23
【精】長大以后作文01-12
長大以后做什么作文11-11
長大以后做什么作文01-05
我長大以后作文05-23