遣我雙鯉魚

書信，別名不少。傅振倫在《簡(jiǎn)策說》中說：“函，咸也。咸，者，緘也。凡封緘者，始謂之函。”這段文字，說明了書信或者說函的本義。 　　漢代樂府民歌《飲馬長(zhǎng)城窟》里寫道：“客從遠(yuǎn)方來，遣我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書�！边@首詩里的雙鯉魚，據(jù)聞一多先生考證說，就是古代的信封。聞一多說，古人送信，需準(zhǔn)備兩塊木板。這兩塊木板往往刻成鯉魚的模樣。使用的時(shí)候，會(huì)把信紙夾在兩塊木板中間，外面用繩子纏繞三圈。然后，又有一個(gè)方孔，專門用來糊上膠泥，膠泥上加了印信，以示保密。 　　聞一多的考證是否與傅振倫的《簡(jiǎn)策說》有直接關(guān)系，我們不得而知。不過，他的考證，讓我們知道了古代的信封是怎么回事。——唐以后，“雙鯉魚”式的木信封就很少有人使用了。人們改用一種厚紙做的信封來裝信箋，那時(shí)的信封與今天的信封就頗有了一些相似的地方。 　　《飲馬長(zhǎng)城窟》這首詩，最可愛的地方在于對(duì)鯉魚的描述。詩人明知道所謂鯉魚就是木制的信封，仍然要“呼兒烹鯉魚”。一個(gè)“烹”字，讓全詩充滿了靈氣。——那木制的雙鯉魚，是否栩栩如生？又或者，信封里的文字，裝載的是作者沉甸甸的思念或無盡的愁緒？“剖”開雙鯉魚，露出的是信紙，是素書。這個(gè)細(xì)節(jié)，非常傳神。讓人想起司馬遷在《史記·陳涉世家》里陳勝、吳廣的把戲。兩個(gè)準(zhǔn)備造反的人先弄來一條魚，在帛上寫了“大楚興，陳勝王”幾個(gè)字，然后將其放到魚肚子里。戍卒買來鮮魚，煮著吃之前，先給魚開膛破肚。結(jié)果，從里面拉出一條寫字的綢帶來。這個(gè)做法，是如此的神秘，具有高度的忽悠功能。 　　最近在讀止庵校訂的《周作人自選集》，其中一本叫作《周作人書信》。1933年12月12日，周作人給廢名寫信說：“昨日葉公打電話來問尊寓地名，想系奉訪乎。新制一種信封，覺尚清疏，但只可自怡悅不堪持贈(zèng)君爾。平伯看見云似蘇字，不為無因。匆匆不備�！� 　　周作人所說的“新制一種信封”究竟是什么樣子，我們無從得知。實(shí)際上，在舊時(shí)代，私人自制箋紙卻是一件頗為風(fēng)雅的事情。當(dāng)年梁?jiǎn)⒊�就曾自制過此類東西，留下“飲冰集張遷碑字寫陶句自制箋”、雙鉤張伯敦碑文“任公封事”箋、“飲冰室集張公方碑”文字箋、“飲冰室啟示”箋、“飲冰室用箋”等多種專用箋紙。這類東西，今天的人得到，不奉為寶物才怪。 　　再往前推，可以一直上溯到唐代的薛濤。李賀在詩里寫道：“浣花箋紙?zhí)一ㄉ�，好好題詞詠玉鉤�！边@里的“浣花箋紙”，就指薛濤箋。關(guān)于薛濤箋的形制，有人考證說是深紅色的小稿紙，專門用來寫詩或填詞的。一首詩或者一闋詞能有多長(zhǎng)？所以，這種信紙想來也大不到哪里去�？倯�(yīng)該是體積很小而顏色曖昧的那類吧？ 　　周作人做的信封我沒有見過。在網(wǎng)上，也沒有相關(guān)的圖片。但是，周作人的毛筆字我卻從印刷品上看到過，字跡雋秀，無論隸書還是行書，都好看得很。他的隸書，好像是“曹全體”。 　　周給廢名寫信，顯得很謙虛。廢名是他的弟子，他仍然如此。我們似乎也可以知道，前輩文人并非都像魯迅那樣金剛怒目。我只是想吧，不知道廢名是否真的得到了他老師的信封。如能有幾張保遣我雙鯉魚留下來，朝夕把玩，也是一種樂趣吧。 　　在我的記憶里，廢止私人制作信封，似乎是上世紀(jì)90年代初期的事情。那時(shí)候郵政部門開始使用機(jī)器分揀，自制的信封無法通過，自然就被淘汰掉了。當(dāng)然，在此之前，大家自己制造的信封，也都是粗制濫造的。 　　品位所在，不是你我這等凡夫俗子所能輕易學(xué)得的。

【遣我雙鯉魚】相關(guān)文章：

紅鯉魚與綠鯉魚與驢繞口令06-25

我是雙作文07-27

遣悲懷（三首其三）賞析02-14

小鯉魚作文09-08

小鯉魚作文12-28

關(guān)于鯉魚的作文07-22

小鯉魚作文05-09

繞口令大全：紅鯉魚綠鯉魚繞口令10-19

小鯉魚作文06-05

本色鯉魚溪04-29