- 相關(guān)推薦
躲進(jìn)小屋散文
在我寫下這個(gè)題目的時(shí)候,我覺得有點(diǎn)可笑。因?yàn)槲覜]有小屋,何談“躲進(jìn)”。可我仍然寫下了這個(gè)題目,小屋是我心靈的象征。我在我心靈的小屋深處坐著,外面陽光明媚,囂聲鼎沸,而我的心靈里一片淚光的凄迷,我說不上是寧靜含一著我,還是我含一著寧靜。
我在桌上書寫:寧靜。寧靜。我寫下了無數(shù)個(gè)寧靜。我看著這個(gè)布滿“寧靜”字樣的白紙?jiān)谖已矍疤。寧靜會(huì)跳舞嗎?寧靜在我的小屋,在我心靈的小屋是一片凄迷。
它不會(huì)跳舞。它只是一種心情。它只是一種流不出去的水。但不是淚。是接近淚的辛酸的味道。我知道,那年我下鄉(xiāng)前,住在一幢高樓大廈的下面的一間小屋里,墻上掛著一位女友自廣州寄來的一幅水墨竹子,上面似乎還有松影;用木板搭起的寫字臺(tái)上,有我喜愛的宙斯的石膏像,我在那間小屋復(fù)習(xí)高考,最后英勇落榜,又義無返顧地奔向農(nóng)村。行前,我就坐在那間小屋。這是深夜時(shí)分。我悄悄從墻上取下那幅水墨竹子,卷起來,別在打好的背包上,若干年后我在軍報(bào)上讀到詩人李松濤的詩作《(英漢詞典)和他一起入伍》時(shí),我就覺得這是一首美麗又陽剛的愛情詩,因?yàn)槲覍ⅰ队h詞典》當(dāng)成了那幅水墨竹子。水墨竹子和我一起下鄉(xiāng)插隊(duì),又和我一起入伍。
又過了好幾年,我癡迷于軍旅詩創(chuàng)作的時(shí)候,在我的眼前突然出現(xiàn)了水墨竹子的形象,她是那么的水靈而又清盈,款款而來,纖指輕一觸我小屋的木扉,在我的記憶里水墨竹子就是一個(gè)人,就是一位畫竹子的少女,我和我的夢一起入伍,我入伍之后水墨竹子便永遠(yuǎn)地消失了。使我感到茫然不知所措的是這種記憶和體驗(yàn)竟然在松濤大哥的與此風(fēng)馬牛不相及的詩篇里找到了,為此我一陣沉思,不是關(guān)于往日的朦朧之愛,而是關(guān)于詩,關(guān)于軍旅詩。我悟到,或我猜到,軍旅詩從更高的視角上去考察,其實(shí)都是愛情詩,全是關(guān)于愛的體悟的詩。當(dāng)我猜想到這個(gè)地方的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我對(duì)軍旅詩有了更深層次的理解,同時(shí)在寫作中,也有了更為自一由奔放并包含一著自信的激|情,而不管自己寫的是不是詩。
在小屋,在心靈的小屋里,我常常能夠省略很多事情,可以直奔主題地去追尋我酷愛著的一切,沒有老成,也沒有幼稚,老成因?yàn)樵诙阒乃瘔衾,是奔流的水,它嘩嘩啦啦地流,從不回頭,你望它而去,它是風(fēng)景,它是境界,誰能說這老成是對(duì)還是錯(cuò)?誰也不能。還有幼稚,它也固執(zhí)得讓人憎恨,因?yàn)樗字傻米屇憷斫馑,它的所有缺陷都不是它要故意去造成的缺陷,它就是它,它是一顆星星,倒映在人們夢的溪流之中,你去望它,它在那溪中閃著明亮的毫光。它們聯(lián)合在一起,組成了我的白天和深夜,我知道我不合群,我知道我妄想很多,我知道我出口傷人,我知道我很討厭。我知道。我知道在某一種味道之中,被某一種心情反感;我知道在某一種目光之中,被某一對(duì)眼睛盯住了。我知道。可是我愛你們,孩子。這是上帝說的,我也說了一次,感到一種博大被我占領(lǐng)。我說,就是上帝將我出生的全部門洞統(tǒng)統(tǒng)堵上,我也還是要出生的。在洞里,我的啼哭聲真切而又狂放,我說,上帝,你聽見我的哭聲了嗎?你聽見了嗎?為人進(jìn)出的門關(guān)閉著,為狗一爬出的洞敞開著,一個(gè)聲音高叫著,爬出來啊!高貴的過往的英雄,使我對(duì)人有了不輕不重的認(rèn)識(shí),或許你將門關(guān)上,我更是一個(gè)你意想不到的事實(shí),有一天你不承認(rèn),會(huì)有一群人,會(huì)有一群用嘲弄的眼神兒瞧著你的人,用逼視的目光,強(qiáng)迫你承認(rèn),并且簽字。這情景多么令我開心,這情景多么使人激動(dòng),這情景多么令人向往!
我說,我愛你們!即使你用一千條繩索把我纏個(gè)麻花,我也會(huì)在我的心靈的小屋里呼喚,并對(duì)你——命運(yùn)說:我愛你們!為了愛你們,我躲進(jìn)我心靈的小屋里,無視你們對(duì)我的鞭笞,渴望你們真實(shí)的遺忘和經(jīng)由狹隘而升騰的省略。我知道這是為什么,你見過我的眼睛,那么好,你就看著我的眼睛吧,看著我的眼睛!看著我的眼睛。誰能阻止我的責(zé)任的自一由和心靈的翱翔?在我的心靈的小屋里,我為觸一動(dòng)我的事物馳思幻想,也為我的情一人們寫詩,有那么遼闊的世界令我向往,有那么多可心的愛人使我激動(dòng),我還不躲起來嗎?
“躲”是一個(gè)多么意味兒深長的字啊。我躲在某一種舞臺(tái)的角落,看主角們唱戲,配角們念白,跑龍?zhí)椎臉酚^主義洋溢周身地跑龍?zhí)祝鞘嵌嗝纯旎。詩友阿簡他愛說“快活得要死”。是啊,快活得要死。其實(shí)我早在躲的當(dāng)初,就已經(jīng)快活得死了,因?yàn)樗赖母邔哟蔚拿缹W(xué)意義是——自愛,為了愛我自己,我不屑于尾隨,更沒有乞討的習(xí)慣,當(dāng)我意識(shí)到我是如何地不愿付出人格的時(shí)候,我就知道了所有的一切,為了這所有的一切我憐惜自己寶貴的想象和高貴的思想;我知道為此我將獲得真正的愛情,也將失去所有不屬于一生漂泊的東西。那么就讓要來的快來吧,也讓要去的快去吧。
我作為一位天生的軍人的熱愛者,我知道有一種渴望征服的力量推動(dòng)著我。在這個(gè)本世紀(jì)無戰(zhàn)事的土地上,我知道我顯得多余,但所有的力量都因我對(duì)語言的熱愛而變得才華橫溢,在一種天生的責(zé)任感使命感的血液里,我知道我為什么沖動(dòng),詩寫得隨一心一所一欲。在語言與思想等諸多看不見的境界深處,我東征西伐,左沖右突,得罪了愛情又傷害了友誼。我為友誼痛心,又為愛情惋惜,在這種痛心與惋惜的末尾,我的淚水在眼中轉(zhuǎn)動(dòng),轉(zhuǎn)動(dòng),它不肯流一出來,我知道這是為什么,因?yàn)槔斫馐遣淮嬖诘摹6宜芾斫獾挠颜x與愛情,和愛情與友誼對(duì)我的理解,等等,都是各有局限的。我在我的局限里趾高氣揚(yáng),黯然神傷;我在我的局限里瘋狂寫作或忘我創(chuàng)造……
我傷害了誰?我使誰產(chǎn)生了憎恨我討厭我的感覺?我不知道。我在無知的傷害之中,作英勇狀,作不屈狀,作你一生也沒有辦法改變我的樣子,這樣子會(huì)老得沒有模樣,在我死后,它會(huì)像一棵蒼老的枯樹,在大片大片的土地上喜迎春風(fēng),并且生出嫩芽。這是無法預(yù)知的世界,這是你無論如何也改變不了的性恪。我就是這樣看待未來的,所以我是未來主義者,我既省略了前天昨天,又省略了今天,我在明天為今天和前天昨天寫作,使理解的事物富有責(zé)任感和使命感,同時(shí)也富有歷史的縱深感和批判現(xiàn)實(shí)主義的境界。我說,你們?cè)骱尬野,為我無視氣功大師們近巫的詩作,為我踩著前驅(qū)者的一尸一體前進(jìn)的不顧一切,憎恨我吧,憎恨吧。我要為真正的詩人精神而創(chuàng)造,我要?jiǎng)円婚_一層一層的血肉,去入骨人心地進(jìn)入詩人神髓之中,不玩花活,不玩虛偽。在我心靈的小屋里,我珍存一切真實(shí)的情感,它們?cè)谖业男睦锵翊笞匀灰粯硬┐,既上天又入地,我說你別惹它,我說你別碰它,否則它發(fā)大水,否則它爆大震,否則它燃起森林大火。在我們這個(gè)小小的星球上,老鼠在打洞,恨不能把地球戳個(gè)窟窿,把關(guān)系拉到 西半球,且賊眉鼠眼,心懷鬼胎,不懷好意地看著大街上的少女……所以有大水,有大震,有大火,也有庸俗的流行歌曲。我為此不停地憂傷,也為一個(gè)個(gè)單純的農(nóng)家子弟最后墮一落而難過,為他們的脆弱而暗生渴望,也為自己多余的感情而無能為力。我能怎樣?怎樣才能走出我心靈的小屋。對(duì)你再說一遍——我愛你,孩子?
我不知道。我不知道你們什么時(shí)候會(huì)突然看見這間小屋,并將我反鎖的門打開,讓我出去,讓我去吸一口新鮮的空氣。我不知道。現(xiàn)在我在其中,和我的愛人親一吻,探討生命的奧秘,交流最本質(zhì)的感覺。我們分析了我們的身體,那時(shí)候我們都發(fā)現(xiàn)人類是單純的,單純得一如纖指的輕一撫,它使我們感到生命是那么美妙,也使我們發(fā)現(xiàn)音樂是那么接近身體的某些敏一感的部位,還有我熱愛的詩,是那么接近人的原欲。我們坐在深夜的陽臺(tái)上,看電閃雷鳴,感受真正的驚心動(dòng)魄,我們坐得忘記了時(shí)間,也坐得發(fā)現(xiàn)世界僅存于我們的心臟。那時(shí)我曾在心里一次次地詢問:誰是最可愛的?誰讓我的所有的一切都暢通無阻?誰又使真正的自一由幾近窒息?是人還是鬼?我是人還是鬼?我是鬼還是人?人使我語言支吾,鬼使我想象生翅,文化的本質(zhì)意義,不就是想象的實(shí)現(xiàn)嗎?我在我的內(nèi)心深處或我在我感受到的文化深處,靜靜地猜想著人生,這個(gè)社會(huì)學(xué)范疇的問題,一次又一次地干擾著詩人關(guān)于純?cè)姷南胂,?dāng)我想起那美麗的纖指,我便覺得我最長的那根指頭長得有理,粗得有力,所有的激|情都比寫詩更富有力度地否定了所有非人血性的詩章,我堅(jiān)決地相信詩是屬于人的,而這種堅(jiān)決的意義,似乎仍然潛藏在我們的情一人們的柔一肌千里的土地上,那么就讓我們?nèi)ジ虐,那么就讓我們(nèi)ゲシN吧,那么我們就在耕耘與播種之后進(jìn)入漫長的等待吧。
我堅(jiān)決地相信,等待不僅是美麗的過程,而且是永恒的境界。我現(xiàn)在不緊不慢地坐在或者躲在我心靈的小屋,把燈拉滅,點(diǎn)燃香煙,毫無倦意地進(jìn)入了等待。
【躲進(jìn)小屋散文】相關(guān)文章:
躲進(jìn)女廁所_550字05-01
安靜的小屋傷感散文05-01
春子的小屋優(yōu)美散文04-27
躲進(jìn)草叢里的星星作文500字(精選60篇)04-15
樹林里的無人小屋散文05-01
躲清閑04-29
躲讓(躲讓)04-29
寫躲的作文09-15
躲進(jìn)世界的角落讀后感04-29
神奇的小屋02-28