- 相關(guān)推薦
文字的情調(diào)的散文
什么人寫(xiě)什么樣的文章。也許這句話是對(duì)的。寫(xiě)過(guò)文字的風(fēng)格,再到情調(diào),似乎有點(diǎn)給自己為難?墒牵以谝黄礁翱湎潞?,說(shuō)要寫(xiě)寫(xiě)蕪湖小資女人的文章。
本來(lái)在風(fēng)格那篇,也是可以插入的,可是最終沒(méi)有那么做。于是只好單列一篇出來(lái)。對(duì)身邊的人做一些點(diǎn)評(píng),其實(shí)比閱讀大家更難。此前不久,韓帥就點(diǎn)評(píng)過(guò)蕪湖的散文,好像大多數(shù)還是滿意的。這是韓帥的高明之處,也是他的狡黠所在。而能夠做到這點(diǎn),是需要大智慧的。我顯然不能,就心下惴惴不安。
風(fēng)格與情調(diào)大致仿佛,同中有異。我不想找一本教科書(shū),來(lái)照本宣科一回。因?yàn)槲疑钪炭茣?shū)是理論家們總結(jié)的,事實(shí)上和創(chuàng)作實(shí)踐總是有距離。按照我個(gè)人的理解,風(fēng)格往往和人的性格、閱歷相近,還有很多現(xiàn)實(shí)、理性的成分;而情調(diào)則處處折射一種審美趣味,一種品位,有一種隱約的浪漫訴求,比起風(fēng)格來(lái)要曖昧些、細(xì)節(jié)些。
通常我們說(shuō)到情調(diào),一定會(huì)想起很早的一個(gè)約會(huì),一個(gè)不可復(fù)制的意中人,紅袖添香,人瘦黃花,江湖夜雨,似水年華,良辰美景,人在天涯。還一定會(huì)想到李后主、李易安、姜白石、周美成、納蘭公子、浮生六記和張愛(ài)玲什么的。這些人常常具備深厚的文化背景,也交游廣闊,一盞酒、一捧香茗,夜來(lái)風(fēng)雨聲,裊裊的熱咖啡和十里洋場(chǎng)的燈紅酒綠、楓丹白露,都是她們的關(guān)鍵詞。
文字做得也很好,毋庸置疑。可是,細(xì)節(jié)處是細(xì)膩而隱約的,朦朧而含糊的,一定適合城市風(fēng)情,而不是老謀子的黃土高坡,甚至青紗帳甘蔗林。始終是成熟的烤煙型味道,不是像燒酒那么生猛,也不像清明谷雨的蘭香、猴魁般青絲綠葉。說(shuō)什么她都懂,可是她不說(shuō),不張狂,不好為人師,就覺(jué)得雍容華貴,吐氣若蘭,品位十足。
接受過(guò)良好的教育,就一定是生活無(wú)憂。美麗、聰慧是她們的通行證。而文章是富貴閑事,寫(xiě)得熟透如秋。也是的,有幾個(gè)一日三餐,不得溫飽的人,在文字堆里顯擺!
這樣的人走在城市大街上,一定是風(fēng)景?墒桥紶柭秿槑V,就叫人想象和回味。
這樣的人文字出手了,一定出類(lèi)拔萃,養(yǎng)眼養(yǎng)心。
大約這就是文字的情調(diào)了——和婦人們很近,和城市很近,和時(shí)尚很近。
很多地方都有這樣的文字,和這樣的情調(diào)。
蕪湖也不例外。
二
其實(shí)在寫(xiě)上篇的時(shí)候已經(jīng)構(gòu)思好下篇?墒,這兩天忙糊涂了,把想得好好的句子給忘了。因此我實(shí)話實(shí)說(shuō),也就這樣繼續(xù)了。
所謂小曲好唱口難開(kāi)。因?yàn)槟硞(gè)先生說(shuō)常在晚報(bào),也可能是日?qǐng)?bào),讀到我們蕪湖的寫(xiě)作人文字:失戀了,來(lái)一篇;結(jié)婚了,又來(lái)一篇。生孩子一篇,上幼兒園又是一篇。大意是說(shuō)瑣碎。而且是家長(zhǎng)里短的。我不知道該文有些什么人看過(guò),或者看過(guò)了又有些個(gè)什么想法。我倒是對(duì)他的瑣碎一說(shuō),頗有同感。
說(shuō)到文字的情調(diào),是離不開(kāi)瑣碎的。我當(dāng)初就驚嘆過(guò)劉震云《一地雞毛》里的瑣碎,嵥榈奈恼,往往沉浸在細(xì)節(jié)深處,和生活是面對(duì)面的,那種發(fā)掘生活和感情的勁頭,能把茶葉給泡黃了。泡黃了還不止,甚至可以延伸到隔夜茶。煽情的功夫很是了得。只是視角往往狹隘了些。這樣的文字很適合市民,也適合大眾化的媒體。甚而有可能就是媒體導(dǎo)向培育了這樣一些關(guān)注生活和情感的寫(xiě)作人。
我對(duì)這樣的寫(xiě)作是模棱兩可的態(tài)度,因?yàn)橛惺袌?chǎng),就有人寫(xiě),很正常,本身也不錯(cuò)。只是擔(dān)心這樣貼近生活實(shí)際,會(huì)不會(huì)使我們的作者在瑣碎里不得出來(lái)?如果不是一味這么寫(xiě)就最好。就像我剛剛看到一平的天門(mén)山。本來(lái)是想說(shuō)一平難得大氣的,誰(shuí)知,呵,就來(lái)了一篇,很直接,靈氣和英氣都逼人。
她們往往敏感,是個(gè)時(shí)尚風(fēng)向標(biāo)。某某歌曲,某某電影,某某時(shí)裝,某某飲食,正流行著,一清二楚,似乎可以做生活顧問(wèn)之類(lèi)。寫(xiě)的有情調(diào)的文字,常常有話不說(shuō),含在嘴里,優(yōu)雅得很,有時(shí)候還指東打西,來(lái)去無(wú)蹤。文字輕靈,變化多端?墒,題材常常局限于旅游、情感和閱讀,主觀的東西很多,就很個(gè)性化。只是見(jiàn)樹(shù)不見(jiàn)林的情況屢屢發(fā)生。如果要寫(xiě)一個(gè)人,一定是憑借自己的印象,往死里下手,就那么直截了當(dāng),義無(wú)反顧。有時(shí)候忽然灑落、超拔起來(lái),也如山巒般陡峭。更多的時(shí)候,像個(gè)戀愛(ài)老手,或者是得道的高人,寫(xiě)文章就像談戀愛(ài)那么簡(jiǎn)單,還把情感玩得那么熟,那么灑脫,好像自己吃的不是五谷雜糧,而是月亮和空氣。這個(gè)月亮還不是現(xiàn)在月亮,一定是上海灘的月亮,張愛(ài)玲的月亮?諝庖膊皇鞘徍,一定和某個(gè)詩(shī)人有關(guān),還有一段生離死別、催人淚下的故事。所以,她們往往煽情得很。
她們的文字一般很唯美,精致,沒(méi)得挑剔。因此也就平和,深得中庸之道,好像做人。沒(méi)有寫(xiě)成品的東西,她們一般也不出手,她們是在乎自己的文字名聲的。她們還普遍高產(chǎn),能把而今很多的媒體給淹沒(méi)了。在淹沒(méi)媒體的同時(shí),她們似乎也在淹沒(méi)自己。
因?yàn)橐趫?bào)紙上發(fā)表,所以她們的文字往往節(jié)制而內(nèi)涵。可能還有女性的性格特征在里面。只是,她們很善于掩蓋自己和事實(shí)真相,好像一個(gè)代言人的角色。行文風(fēng)格也不穩(wěn)定,往往有流行的元素,不像男人們堅(jiān)守自己。與此同時(shí),她們之間好像一直都很和平、友好,其實(shí)是內(nèi)外有別的,甚至很多情況下,是在互相較勁,把某某文字出色的當(dāng)做假想敵。當(dāng)然,她們更在乎男人們的評(píng)價(jià),如果氣來(lái)了,一夜睡不著,也不是沒(méi)有可能。她們是互相影響,而攀比的。我以為這無(wú)可無(wú)不可。可的地方是你追我趕,互相促進(jìn)提高。不可的地方是,千萬(wàn)不能沒(méi)有自己的個(gè)性。如果那個(gè)小資女人的文章,能夠被一眼認(rèn)出,就算成了。只是實(shí)際上很難。
她們往往還是積極而短視的。一篇文章成了,就天南地北地飛。這些個(gè)女人往往在這點(diǎn)上,比男人們來(lái)得理性、現(xiàn)實(shí)。她們不愿意貶低男人,可是卻很在乎男人的觀點(diǎn)和看法。表面上大意得很,其實(shí)背地里恨不得豎起耳朵。甚至可能開(kāi)始懷疑自己原本正確的東西。
如果對(duì)這種有情調(diào)的文人和文字做個(gè)比方,我首先想到的是瓷器,精美的瓷器。而我,甚至很多男人,則像一個(gè)土陶。
【文字的情調(diào)的散文】相關(guān)文章:
愛(ài)尚文字散文05-01
情調(diào)04-29
躲在文字里想你散文04-27
文字災(zāi)難的散文隨筆04-27
文字墨染的花瓣散文04-30
文字清清,如水盈盈隨筆散文04-30
關(guān)于文字的情感散文三篇04-27
(隨筆) 墮落的情調(diào)04-29
云水一夢(mèng)文字渡已散文12-13