- 《小枕頭》小班音樂(lè)教案 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 童年趣事散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
一方枕頭一生好夢(mèng)散文
“瞌睡了趁枕頭”，乏困打盹的時(shí)候，無(wú)論頭下是乾隆皇帝光滑的碧玉枕，還是家常的蕎麥皮枕頭，或是農(nóng)人腳上的兩只布鞋，扣著往腦袋瓜下面一墊，都可以讓人即刻酣然入夢(mèng)。耷拉的腦袋找著枕頭的那一刻，如同光棍覓著了媳婦，啊，幸福美妙！
一、二奶奶的玉石枕
小時(shí)候去二奶奶家玩，她家炕角放著兩方青閃閃光溜溜的石頭墩墩，總?cè)滩蛔∮檬秩トツ﹃�，然后抱在懷里沉甸甸的，臉蛋貼上去，涼絲絲。二奶奶看見(jiàn)了，總是顛著一雙小腳急急走來(lái)，用一把酥酥的干饃豆豆，哄我們把石墩墩放下，小聲嘟囔：“猴娃，啥都動(dòng)，玉石的枕頭，打碎了咋辦？”毛胡子二爺在一旁呵呵笑。
長(zhǎng)大后，才知道那一對(duì)玉石枕頭，是二老新婚的枕頭。二爺爺是文化人，解放前念過(guò)私塾。莊戶(hù)人稱(chēng)呼時(shí)間是“夜個(gè)、今和明”，二爺文縐縐地說(shuō)“昨天、今天和明天”。二爺稀罕如花似玉的新娘子，更喜歡古人所說(shuō)的“美人如玉”，新婚之夜舍棄了鴛鴦戲水的緞子枕頭，擺在洞房炕頭的，是一對(duì)藍(lán)田玉石枕頭。村子里的媳婦都沒(méi)這福分，二奶奶枕著這獨(dú)一無(wú)二的枕頭，心里幸福得樂(lè)開(kāi)了花。
我七歲那年，晚上一覺(jué)醒，發(fā)現(xiàn)我爸著白紗布孝帽。原來(lái)二爺爺晚上喝湯，連湯帶水吃了兩碗掛面，感覺(jué)胸口悶，火燒火燎地把族人喊去一會(huì)，二爺爺就殯天了�！皻{地太緊了！”父親說(shuō)，入殮時(shí)，二奶奶親手把那方玉石枕頭擱在了二爺?shù)牟弊酉�。二爺爺去世后的幾天里，二奶奶一邊給吊喪的親戚族人鉸孝布，一邊小聲哭泣著說(shuō)：“把我咋不懶死呢？他要吃酸辣白菜，我推說(shuō)黑了，明天早飯給你炒。沒(méi)想到，唉，勞累了一輩子，畢了，沒(méi)吃上那口酸辣白菜……”每頓飯前，二奶奶總是提前把一小盤(pán)炒白菜，鄭重地放在靈堂的祭桌上。
上個(gè)世紀(jì)八十年代，人們思想還很保守，許多老太太老伴兒去世后，羞于在眾人面前流淚。但是，二奶奶在二爺起靈那一刻，竟哭得鼻涕一把淚一把，哭得干嚎沒(méi)眼淚的兒媳婦，似乎有些不好意思。
二奶奶的大女兒在西安當(dāng)工人，女婿是大學(xué)教授，二爺去世后，人家接二奶奶去城里享清福，她去后幾日就回來(lái)，說(shuō)單元房是監(jiān)獄。她繼續(xù)守在那個(gè)和二爺生活了一輩子的明莊子院落里，白天為一家老小做飯，照看著二爺留下的一叢翠竹，幾株月季花，晚上枕著二爺給她置辦的枕頭，出神地望著二爺?shù)倪z像。老漢和活著的時(shí)候一樣，笑呵呵地看著她。
二奶奶是2004年去世的，走時(shí)七十六，距二爺離世，已經(jīng)整整二十年了。而立之年的我，掐指頭一算，二爺走時(shí)，二奶奶才五十六歲�！拔嗤┌胨狼逅螅^白鴛鴦失伴飛”的喟嘆涌上心頭，心底無(wú)限悲涼。漫長(zhǎng)的二十載，無(wú)數(shù)個(gè)清冷孤獨(dú)的'黑夜，陪伴二奶奶的，就是那方玉石枕頭。二奶奶走時(shí)帶走了那方枕頭，二爺在那個(gè)世界等她太久了……
二、父親的青磚枕頭
父親的枕頭是一塊青磚，用廢舊報(bào)紙糊嚴(yán)實(shí)了。下雨天，父親枕著青磚，鼾聲如雷。父親的脾氣，和這磚頭一樣又倔又硬，我們小心翼翼地從他面前經(jīng)過(guò)，總害怕弄出動(dòng)靜遭他叱責(zé)。收麥時(shí)節(jié)，炎熱難當(dāng)，父親枕著青磚只需睡一會(huì)，起來(lái)后，渾身就有使不完的勁，割麥，碾場(chǎng)，揚(yáng)麥，扛包入倉(cāng)。臘月糊窯時(shí)候，看見(jiàn)磚頭上的紙，已經(jīng)油黑閃亮了，撕了重糊，才發(fā)現(xiàn)那塊青磚表面光滑細(xì)膩。父親的頭顱，已經(jīng)將它新出窯時(shí)的粗糙，磨得喪失殆盡。
“青磚枕頭，肯定是魔枕�！钡艿苷f(shuō)。我倆趁著父親不在，悄悄地體驗(yàn)了那方磚頭�！皨屟剑菜懒�，把人能硌死！爸爸不覺(jué)得硌得難受？難道他有鐵頭功？”我們神秘地兮兮地問(wèn)母親。電影《少林寺》看得多了，我們以為父親也有獨(dú)門(mén)絕技。
母親笑得眼淚都出了，說(shuō)你爸年輕的時(shí)候，從安子洼用架子車(chē)?yán)�，兩天一夜一個(gè)來(lái)回，哪里黑了哪里歇，破窯爛洞，哪還有枕頭；過(guò)去糧食不夠吃，夜里偷偷用自行車(chē)馱了洋芋去口鎮(zhèn)換玉米，怕被割資本主義尾巴的人逮住，一夜不睡，要枕頭干啥；現(xiàn)在烤煙定色，一夜不敢睡，熬得眼睛通紅，枕頭就是個(gè)擺設(shè)……
1990年我考取師范，開(kāi)學(xué)前，要去糧站交夠五百多斤糧食，才辦理商品糧關(guān)系。父親用尿素袋子裝了六袋子上等小麥，興沖沖用架子車(chē)?yán)巳コ顷P(guān)糧站。結(jié)果驗(yàn)糧的人說(shuō)麥不干，曬去。父親把六袋子麥子倒在路邊，借了附近人家的木耙，伏天的日頭下，一遍又一遍地?cái)噭?dòng)，曬好后了拉去，人家擺擺手快下班了，明再說(shuō)。第二天，驗(yàn)糧的人彈嫌麥子顆粒秕，央求一番無(wú)果。父親找著了二爸，二爸在單位找了好幾個(gè)人的糧本，湊齊了需要的糧食，才辦理了我的糧食關(guān)系。第二天下午，哥哥套牛去接�；丶液�，問(wèn)他晚上住在哪里，他說(shuō)睡在糧食袋子上，枕的也是糧食袋子�，F(xiàn)在，每次走過(guò)糧站門(mén)口，我似乎能看見(jiàn)，父親枕著麥袋子蜷縮一夜的情景；走過(guò)漫長(zhǎng)的縣坡，似乎看見(jiàn)父親前面是黃牛，他弓腰拉車(chē)，身后是那一整車(chē)麥子……
我常摸著堅(jiān)硬的磚頭想：“一個(gè)人，他該有多累啊，竟然能枕著磚頭睡著�！毕ＥD神話(huà)里的大力神安泰腳一挨地，力大無(wú)窮；父親只要一挨那方青磚枕頭，勞累一掃而光。眼睛一睜，又開(kāi)始干那些做不完的活。直到有一天干不動(dòng)了，枕在青磚上，永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界。
三、兒子那變化的枕頭
兒子呱呱墜地，從產(chǎn)房抱到病房，婆婆把早已縫好的糜子枕頭拿出來(lái)，絮叨著：“糜子性涼，娃枕著不上火，糜子枕頭能讓娃的頭睡得圓�！焙⒆映錾谵r(nóng)歷八月間，回家后，很多時(shí)間人家都到地里忙去了，偌大的院子里，只有我們娘倆。我靜靜地躺在孩子身邊，看著那個(gè)酣睡中的寧馨兒：黑紅相間的條紋枕頭，小家伙的臉?lè)坂洁剑^發(fā)黑油油。他時(shí)而在睡夢(mèng)中淺淺一笑，時(shí)而蹙起鼻翼哭幾下，時(shí)而小嘴蠕動(dòng)著，似乎在吃奶。
大概五十來(lái)天的時(shí)候，早晨起來(lái)，我在房間里梳洗，吃飯，我走到哪兒，他的目光追隨到哪兒，我出門(mén)了，他目光收回，盯著頭頂?shù)耐婢�。父親看見(jiàn)了，笑著說(shuō)：“四十五，略知母。這碎人，認(rèn)得他媽嘍！”小時(shí)候他生病時(shí)，路上睡覺(jué)時(shí)，我的胳臂就是他的枕頭。
孩子小學(xué)的時(shí)候，每晚他睡覺(jué)時(shí)，我晚自習(xí)輔導(dǎo)去了；早上起床時(shí)，我又上早操去了。偶爾的周末，一家人終于可以睡到自然醒。只聽(tīng)得枕頭窸窸窣窣作響，兒子把枕頭挪得離我更近些，然后抱了我的脖子。“我愛(ài)娃娃！”我拍著兒子的屁股蛋說(shuō)�！拔覑�(ài)媽媽?zhuān) 彼s緊回應(yīng)，臉蛋順勢(shì)貼過(guò)來(lái)。
孩子長(zhǎng)著，枕頭換著，從小到大，從窄到寬。小了的枕頭，大了的孩子。今年暑假整理房間，翻出了兒時(shí)的糜子枕頭。他翻來(lái)覆去地瞧著那枕頭，夸張地笑著，又把那顆碩大的腦袋，放在小枕頭枕著，然后問(wèn)：“媽媽?zhuān)覄偵聛?lái)，比這枕頭大不了多少吧。你應(yīng)該這樣抱著我，噢噢，娃娃乖……”
那天，他提了一口箱子，挾裹在火車(chē)站滾滾人流中，一聲汽笛，帶他去了遠(yuǎn)方。一日來(lái)電話(huà)，吃飯學(xué)習(xí)都適應(yīng)，就是學(xué)校配發(fā)的枕頭芯是絲綿，軟，睡得脖子疼。我取了他平日枕的一個(gè)半舊蕎麥皮枕頭，快遞過(guò)去。《紅樓夢(mèng)》里，富貴人家，許多陳設(shè)都用半舊，連寶玉送黛玉的帕子，也是半舊的。希望這方半舊的枕頭，帶著家鄉(xiāng)的氣息，帶著昨日他成長(zhǎng)的氣息，讓他在異鄉(xiāng)安然入睡。
一方枕頭，不管它質(zhì)地是玉石、磚頭，還是舊布包裹下的一袋蕎麥皮，它們寄予了愛(ài)情，飽含了責(zé)任，融入了親情。愿滾滾紅塵中，蕓蕓眾生都擁有一方枕頭，夜里睡得踏實(shí)，一生幸福相伴。
【一方枕頭一生好夢(mèng)散文】相關(guān)文章：
雨夜好夢(mèng)經(jīng)典散文02-24
做個(gè)好夢(mèng)散文02-24
晶瑩好夢(mèng)優(yōu)美散文12-21
散文：相處一方水廝守一生情03-20
偷的一方閑情散文06-29
那一方碧水散文06-13
我的好夢(mèng)07-20
在水一方的散文隨筆03-01