- 相關(guān)推薦
上南山散文
南山，在北方村落的格局中是個很平常的詞，在地理位置上，只要位于村南，大抵都可這樣稱呼。我們村的南面，嚴格意義上講，并沒有山，只是一片廣闊的斜坡，大部分區(qū)域被我家承包下來，約是三十年前，那時與現(xiàn)今相差無幾，到處是貧瘠的石窩與積年過人高的雜草，只是那時候便宜，一畝山林，不過每年兩塊錢，稱之為山林，多少是為了好聽點，只是當初在那里遍植了槐樹，三十年下來，長得也算蔥郁，蔚然成林�？傊仙�，并沒有。
再往南一個村子，是我小姑家所在的村，也沒有南山，不止沒有南山，它四周圍都很平坦，一山也無，尚不如我們村，好歹有個東山，還有個西山。
小姑家再往南的村子，有南山，確切一點，那村子整個都在山上，這村子便因此被叫做南山，只是村子不大，只有七八戶人家。同樣的依山而建，我們村有數(shù)百戶，千余人，以至于每每看見這南山上的村子，總讓我想起原始社會的小部落。這南山的北面，多是亂石坑，也有一小片槐樹林，林子里稀稀拉拉幾個墳頭，有一個新一些，里邊埋著我的姑姥娘。
姑姥娘是我媽的姑姑，我姥爺?shù)拇蠼�，從我記事起，她就是那副小老太太的模樣，年年如是�?/p>
小時候每逢春節(jié)前，我媽都會帶著我跟哥哥去姥娘家，兩個小屁孩跟在一輛金鹿自行車后面，穿過黃土都凍僵了的田地，野草枯敗的土路細長狹窄，路邊的雜草叢里，偶爾會躥出一只野兔，追著半空里同樣受驚的斑鳩，跑遠了。路面平整的時候，我媽會把我們哥倆抱到車子上，前梁上坐一個，后座坐一個，裹著長長厚厚的圍巾，頂著料峭寒風，叮叮當當。
姥娘家的大門是用酸棗樹枝編的，兩面都是刺，大門前是一塊空地，農(nóng)忙時作為打谷場，閑著時候就會長出各種野草野花來，夏日里的星夜，坐在打谷場乘涼是很愜意的事。谷場邊還有一個小屋子，青石條壘就的墻面，茅草屋頂，只有正面一扇小木門，邊上開了個比碗口大不了多少的窗戶，可那窗戶又常年不怎么打開。小屋門口一塊長大的青石板，還有一個石塊堆出來的爐灶，后面的屋墻跟姥娘家的院墻是貼著的，手掌厚的一點縫。
小屋里住的就是姑姥娘，每回過姥娘家，最先看到的必然是姑姥娘，她總是搬個小木頭板凳，靠在門口的石墻上，曬著太陽，瞇縫著眼，黑色的頭巾布包裹著白了大半的頭發(fā)，厚厚的舊棉褲棉襖，腳上一雙尖角的棉布鞋，纏著裹腳布，旁邊豎著一根拐棍。
自行車吱嘎吱嘎靠過來，姑姥娘睜眼看見我們，老遠就先站起來，扯著嗓子喊：“孩兒嘞，孩兒�！彼巴辏S即拄著拐棍去把姥娘家的柴門給推開，過一會再出來時，姥娘姥爺，還有二舅、小舅，就都迎了出來，把我們哥倆從車上抱下來，拿下車上掛著的零零碎碎，大小包裹。
姥娘會把攢了一冬天的好東西拿出來招待我們娘仨，吃的喝的，擺滿一桌子，姑姥娘就坐在一邊。我最喜歡的是地瓜干，新刨出來的地瓜洗干凈，煮熟，切成條，放在通風的陰涼地晾干，用塑料袋收起來，吃的時候咬一口，甜絲絲的，嚼勁十足。
印象中有一回，剛到姥娘家，我媽跟二舅媽出去找她的發(fā)小串門，撇了我一個，扔給姥娘看著。我那時不過三四歲，極其依賴我媽，一時不見了她的身影，當即哭鬧起來，任憑姥娘姥爺怎么哄也不行。
小舅在一旁說，外甥是姥娘家的狗，吃完就走，這還沒吃完呢，就哄不了了，說著就把一張臉扭曲得猙獰起來，嚇唬我說再鬧就把我賣給人販子，這一嚇，我哭得更厲害，惱得老娘一腳把小舅踢開了。
姑姥娘邁動小腳湊過來，拉了我的手，道：“走，姑姥領(lǐng)著你找媽去�！�
然而她并沒有真的帶著我去找媽，只不過從姥娘家出來，進了她的小屋子，里面黑漆漆的，我竟不知當時何以不會害怕，乖乖跟了進去。她放下拐棍，點了一盞煤油燈，屋子里有了光亮。
這屋子里的空間很小，東南角靠墻擺著一張南北向的床，鋪了厚厚的草席，上面兩層破舊的棉被，里面的棉花不知多少年頭，都有些硬了，好在棉被夠厚，床尾有個一人高的大木箱子，這便抵在了北墻，靠西面是另一個木箱子，黑乎乎的，上面擺著幾個竹筐，墻上掛著些看不清的包裹，后來我想，我當時一定是對沒見過的新鮮事物充滿了好奇，所以立馬就把找媽的事情丟在了腦后。
姑姥娘開了一個大箱子，在里面翻找著，煤油燈的光只照得亮方圓一兩米，這屋子雖然小，卻也不足以全部照亮，她又是把半個身子都幾乎扎進了箱子里，我在后面看著，生怕她一個不留神，整個身子栽進去。好在我擔心的情形并未出現(xiàn)，約莫在箱子里翻找了三四分鐘，姑姥娘終于把半截身子拔了出來，手里捧著一個油紙包，嘴里還笑著說：“可算找著了。”
她把我領(lǐng)出去，吹滅了煤油燈，找來兩個小木凳子，一人一個，在門口坐下來。
“孩兒嘞，你看看這是啥�！彼f著，一邊早將油紙包打開了，托在手心里，是幾片桃酥，想是放的時間久了，那張紙都油透了，但桃酥卻沒壞，香味更濃，她拿起一片，掰開了，放一半在我的小手上，似乎那是多么珍貴的東西。
我就坐在那里吃起來，絲毫不記得剛才姥娘也拿了桃酥哄我，卻被我一巴掌打翻在地上。
春節(jié)前的天氣很冷，中午的陽光不足以抵消全部的陰寒，可是靠墻坐著曬太陽還是很舒服，身上暖暖的。
“姑姥也吃。”在我接過她手里另一半塊桃酥時，我這樣抬頭對她說。
她笑起來，臉上的褶子更深了，像是拿刀在刻好的雕像上重新加工了一遍。
“姑姥不吃，姑姥要是也吃，一會就沒了。”
“沒了再去買�！�
“姑姥沒錢喲�！彼琅f笑。
“沒錢？姑姥怎么吃飯啊�！�
懵懂的孩子不會想到婚姻、家庭、子女這些問題，我唯一且立即想到的問題就是，她怎么吃飯，怎么過活，想到了，嘴里也就問出來了。
“姑姥去外面撿錢啊�！�
“哪有撿錢的，只有要飯的�！蔽倚睦镏粚Χ绽锲崎T而入的要飯花子有點印象。
“有的有的，姑姥等趕集的時候就跟著他們?nèi)ィ械袅隋X的，姑姥就撿回來，要是撿不到錢，姑姥就撿點白菜幫子啥的，回來煮面糊糊吃�！�
長大后偶爾回憶，那時候，姑姥要么跟姥娘家一塊吃，要么自己在門口的爐灶上做一點，有時候，姥娘會把做好的飯菜端過去，晴天下雨都這樣過，卻始終不見她的兒女，我也一直沒向大人詢問過，她是否有過婚姻，是否有了兒女，她總不會天生就是這樣一個孤零零的老太太的。
我在姑姥的門口吃了幾塊桃酥，直到打了個飽嗝，姑姥將手里的油紙包好，又放回去，不知要留到什么時候才吃，我的注意力卻轉(zhuǎn)移了，盯著姑姥坐的木頭凳子，黑乎乎的凳子腿，笨拙而難看。
“姑姥，等我長大了，給你買紅桌子，紅椅子，全是大紅的�！蹦莻�年紀的我，偏執(zhí)地以為只要是紅色的，就是好東西，而所有的好東西，也必然得是紅色的，要大紅。
“好好，姑姥等著孩兒給姑姥買大紅桌子，大紅椅子�！�
她歡笑著，眼角卻有些濕了，見我抬頭盯著看，她忙揉了揉，嘆道：“臘月的風真大喲，刮得睜不開眼�！�
我不懂，以為真的是風太大，刮得她睜不開眼。
后來，大概在我小學二三年級的時候，姥娘姥爺跟著小舅一家去了寧夏定居，老房子空下來，沒了他們的照顧，姑姥也就不能繼續(xù)住在那里了。那時候我才知道，姑姥是有一個女兒的，就住在南山上，于是，她也就搬去了南山，跟著女兒過。此后的數(shù)年間，我就沒再見過姑姥，一是我上了學，在家的時間越來越少，二是每年春節(jié)前，我媽跟小姨去南山看望姑姥，也只是略坐一坐，不在那里久待。直到我讀初三那年，姥娘姥爺坐火車從寧夏回了老家，老宅子里住了兩個來月，又把姑姥接了過去，依舊是冬天，我是趁著月末休假，跟我媽一塊去的。
姑姥的頭發(fā)花白了，也不再用頭巾布包著，整個身子愈發(fā)瘦小，一陣風都能吹倒似的，姥爺比她小了好幾歲，也是一樣的老邁，畢竟是上了年紀的人，倒是姥娘，許是操勞慣了，竟依舊能做些雜活，洗衣做飯刷碗都還行。
“回來了，就別走了，咱們還跟以前似的，一塊過……多好。”姑姥嘴里的牙只剩下幾顆，說話都不利索了，我去的那天，就見她不時抓著我姥爺?shù)氖郑槐楸檎f這樣的話，說著說著，眼睛就濕了。
她真的以為姥娘姥爺這一趟回來就不走了，她們也可以像從前那樣過日子，老姐弟，這樣的年紀，不想分開了。
姥娘姥爺回寧夏的時候，我不在，聽我媽說，三個老人哭得厲害，尤其姑姥，是她女兒女婿過來，抬回南山去的。
隨我媽去南山看姑姥的時候，我已經(jīng)考上了大學，假期長了，終于能去看望看望這些老人家。
南山不高，看上去不像山，北面緩緩的斜坡上，一片小樹林，分散著七八戶人家，姑姥的女兒家，住在半山腰，就這么幾戶人家，好找得很。
見面的時候，姑姥正坐在女兒家的堂屋門口，還是迷瞪著眼，曬著太陽，花白的頭發(fā)重新用頭巾布包起來，厚厚的舊棉襖棉褲，尖角的棉布鞋，纏著裹腳布。
“姑姥，記得我不？”我聽說上了年紀的人，記性都不好，好忘事，人也忘得快。
“孩兒啊，你咋來了，不上學啊�！彼浀梦�，就像我記得她曾經(jīng)濕了的眼眶，像此刻這般無二。伸過手去，我抓住姑姥的手，瘦骨嶙峋，溫暖如初。
姑姥拉著我去她住的地方，在她女兒家的前面，一座石屋子，灰瓦屋頂，木門早就破了，用麥秸編了一扇門，堵住門口。里面一張矮床，厚厚的草席，上面是厚厚的棉被。旁邊沒有木箱子，只有一個銅臉盆，還有一個泥燒得火盆，火盆里灰燼未滅，尚有余溫。
想起小時候說要給她買紅桌子，紅椅子，我心里發(fā)酸，在鄉(xiāng)下，這樣的做法顯然不合適，且我也早已知道，并不是所有的好東西都是紅色的，也不一定所有紅色的，都是好東西。
姑姥在墻角的小紙箱子里扒出一個布包裹來，伸手攤開了，里面是幾個糖塊，許是真的放久了，有一塊，味道都有點不對了，她卻極珍惜似的，一臉期待捧給我。
想起小時候，小舅瞪著眼睛說的話，“外甥是姥娘的狗，吃完了就走”。這糖塊，放多久，都是甜的。
那天臨走的時候，姑姥抓著我和我媽的手不撒開，嘴里含糊地念叨：“不能走，不能走�！�
“姑，我們回家有事，明天再來，你好好的，明天就來看你�！蔽覌屓鲋e了，眼角也有點紅。
說好的明天，轉(zhuǎn)眼就是一年，大學四年，每年的春節(jié)前，我都跟著去一趟南山，最后去那一次，姑姥不太認人了，她還記得我媽，抓著她的手，“二丫頭啊，你咋又來了，我好著呢，不用老來看我，這么遠，不容易”。
可是她不認識我了，說了好幾遍也不記得，我想，到底隔了一輩，她記憶里的人，會越來越少的，或許到最后，她只會記得姥爺姥娘這一輩人吧。
“二丫頭，你爹娘吶，還好吧，也不來看看我，我想去，想去看看他倆，可走不動啊�！彼琅f抓著我媽的手，心里以為姥爺姥娘還住在老家呢？她不明白怎么就沒去看看她，好幾年了，一次也沒有。
“好著吶，爹娘都好，姑啊，你也得好好的，開了春，暖和了，接你去看看他們?nèi)ァ！蔽以谝慌造o靜站著，看見我媽的眼圈通紅，忍著沒掉下淚珠子來，我們都撒了謊，沒人告訴她，我姥爺前一年春節(jié)剛過，大年初六那天就走了，我姥娘哭得厲害，摔了一跤，后來就癱在了床上沒起來過。這些事，我誰都不敢告訴她，九十多歲的老人，讓她心里留點念想吧。
每個人的一生都會迎來這樣一天，一個時刻，你忽然意識到曾經(jīng)所有的抱怨和牢騷都是毫無意義的對生命的浪費，你會察覺到時間與健康的寶貴，希望這一天不會來得太晚，至少可以讓你來得及去珍惜眼前的生活，去珍惜身邊的人。
姑姥走的時候，我不在家，還是后來回家聽我媽說的，她走得平靜，九十七歲的高齡，無病無災，沒受什么罪，只是她到最后都沒能再見一面我的姥娘姥爺，她心里是想著的，聽我媽說，走的時候不止叫我姥娘姥爺，連我也想起來了，念叨著說，我要給她買紅桌子，紅椅子，要大紅的。
我聽媽說完，心里發(fā)酸，這個孩兒的承諾，到底沒有兌現(xiàn)啊，對不住了，姑姥，孩兒來看你了。
我再一次上南山的時候，是個夏天，石窩子被人翻開了，聽說建了個石料廠，每天機器轟轟隆隆，不分日夜�；睒淞执罅艘蝗�，幾座孤墳躺在那里，冷冷清清，斑鳩都停在樹頂，輕易不愿下來，草叢里也沒有野兔子了。據(jù)說山的南面很蔥郁，景也好，可我到底沒有去南面看一看。
【上南山散文】相關(guān)文章：
再爬南山的優(yōu)美散文04-27
王震與湖南南山牧場（上）04-27
感受南山散文隨筆（通用13篇）01-22
絲襪上的裂痕散文04-28
舌尖上的另類饕餮散文04-29
上邪抒情散文04-26
飄逸在鏡片上的夢優(yōu)美散文04-27
終南山04-29
游南山04-26
南山的作文02-28