大笨牛和我們的村莊散文
大笨牛，還記得我們村莊外那個(gè)高高的黃土坡嗎？你最喜歡站在這里看我們的村莊，高高的大樹(shù)，葉子綠的發(fā)亮，遮掩著一排排的房屋，屋頂裊裊的炊煙飄進(jìn)夕陽(yáng)里。然后你說(shuō)，你要象大樹(shù)一樣守護(hù)著村子，一輩子都要站在這里，做村莊的兒子。我總是笑你，說(shuō)你笨，指著土坡下的老黃牛叫你大笨牛，你卻說(shuō)：“等我長(zhǎng)大了，就做一頭牛，一頭永遠(yuǎn)都在地里開(kāi)墾的牛，直到把我們的村莊犁綠了，犁的滿(mǎn)地金黃了。”
大笨牛，時(shí)光已經(jīng)流走了，可是你在我的心里就像我們的村莊，不管步子走多遠(yuǎn)，我們的村莊都在我的靈魂深處寄居，還有我們一起上學(xué)的街道。即使現(xiàn)在你把它用水泥武裝起來(lái)，我依然可以聽(tīng)到雪痕下的笑聲，不管是厚厚的雪，還是冷漠的水泥，都不能蓋住我們年少純真的足跡，還有我們的夢(mèng)。那次因?yàn)榭荚嚦煽?jī)很差，老師批評(píng)了我，是你一邊走一邊逗我開(kāi)心，幫助我提高了學(xué)習(xí)成績(jī)。還有村外的小河，河岸上的酸棗樹(shù)，每年到秋天的時(shí)候，紅色的小酸棗，圓圓的，掛在枝頭，成了村莊孩子們最喜歡的美食，那酸酸的味道，你總是閉上眼細(xì)嚼著，你說(shuō)，一點(diǎn)都不酸，就像我們的爺爺；奶奶 ，一輩子面朝黃土，聞到的卻是土地的饃饃香。我咬了一口，就吐在了地上，還笑你傻，說(shuō)你就是一頭大笨牛，管酸還叫香。你看著我又說(shuō)，吃酸的好，可以品嘗到我們父母的心酸，也可以看到我們村莊的希望。我當(dāng)時(shí)還不懂你的意思，我只是笑你，依然說(shuō)你是大笨牛。你不僅笨，而且傻，那年秋天，一個(gè)孩子滑下了土坡，掉進(jìn)河里，我們都被嚇呆了，呼喊著束手無(wú)策，我們都不會(huì)游泳啊，眼看著河里的小伙伴就要撐不住了，你焦急的憋紅了臉，毫不猶豫的跳了下去，可是你也不會(huì)游泳，當(dāng)時(shí)我嚇壞了，我拼命的喊，還好李叔叔聽(tīng)到呼聲，跑了過(guò)來(lái)，救了你們。我以為永遠(yuǎn)見(jiàn)不到你了，你濕漉漉的頭發(fā)搭在臉上，看到我哭的樣子，還笑著說(shuō)：“別哭了，我是大笨牛，所以我不會(huì)有事�！叭缓竽氵�沖我做鬼臉，逗我笑。
那年，我們一起考上了大學(xué)，可是我們的村莊除了大片的黃土地，就是屋前掛著的黃玉米，家里里哪來(lái)那么多錢(qián)，供我們?nèi)ド洗髮W(xué)��！就在我們無(wú)奈的站在黃土坡上的時(shí)候，你指著我們的村莊問(wèn)：“你看這些樹(shù)，有的已經(jīng)和我們的爺爺一樣大了，不管多大的風(fēng)吹雨打，它們都守護(hù)在這里，他們就是村莊的守護(hù)著，是村莊將來(lái)的地梁支柱�！蔽铱粗蝗喝旱拇髽�(shù)，和一排排的房屋，我看不到希望，有一種理想破滅的傷感。是你看著我說(shuō)：“你去上大學(xué)吧，我把湊得錢(qián)給你�！蔽衣�(tīng)了吃驚的看著你，我執(zhí)意不肯要，你笑著說(shuō)：“我是大笨牛，我是這土地上的墾荒者�！闭f(shuō)著，你笑著讓我看你結(jié)實(shí)的肌肉，并且說(shuō)這里需要我，我要用我的肌肉扛起村莊的繁榮，我要做村莊的黃牛。這時(shí)候的我，好像已經(jīng)聽(tīng)懂你的話，可是我的心依然是沉重的。就在我離開(kāi)村莊的那一天，你站在黃土坡上向我擺手，當(dāng)我回頭的時(shí)候，我好想看到村莊和你的高度。
大學(xué)畢業(yè)以后，你告訴我，可以坐著公交車(chē)，一直抵達(dá)我們的村莊。在我下了公交車(chē)以后，第一眼就是尋找那個(gè)黃土坡，但是怎么看都找不到了，一條寬敞的水泥路，就像一條白綢子，伸向村里，路邊的紅高粱點(diǎn)著沉重的頭，好像要對(duì)我說(shuō)，看看腳下的路吧，是祖祖輩輩人走過(guò)的黃土路，是大笨牛帶領(lǐng)著村莊走向了富足。我沿著它走進(jìn)去，我看到一個(gè)嶄新的村莊，一切都是新的格局，我再也找不到酸棗樹(shù)，和黃土坡了，可是最讓我意想不到的是，你在黃土坡上蓋起了老年健身所，放了很多的健身器材，還有一個(gè)高高的臺(tái)子，你站在上面向我招手，我高興的朝你跑了過(guò)去，你變得又黑又瘦，你依然笑著對(duì)我說(shuō)：“你朝那看�！蔽翼樦阒傅姆较蚩慈ィR的白瓷磚大瓦房，依然冒著炊煙，這次的炊煙不是暈黃的，慵懶的樣子，而是純白色的，象一朵云，屋頂?shù)奶炜找不砣幻骼势饋?lái)，最讓我出乎意料的，是那些樹(shù)，依然還在，就像一個(gè)戰(zhàn)士，更魁梧了，更精神了。你看我興奮的樣子，指著那些樹(shù)說(shuō)：“這就是我們的村莊，我們的樹(shù)�！笔前�，大笨牛，你就是我們村莊里那顆最大的樹(shù)。
我的母親（外一篇）
我，向所有不懂事的孩子一樣，只知道伸手索要母親的愛(ài)，有時(shí)候甚至覺(jué)得享受母愛(ài)是應(yīng)該的。也忽略了母恩似海深，早早擱淺在每日的奔波之中，直到一日晌午，母親沉重的背影，才震顫了我的心，勾起了我對(duì)往事的回憶，并且潸然淚下。
那年秋天，我姥姥因?yàn)楫a(chǎn)后受風(fēng)，去世了。那時(shí)，我的母親才三歲，是家里最小的女孩，我姥爺每日挑著擔(dān)子走街串巷做買(mǎi)賣(mài)，回到家里，就關(guān)起門(mén)來(lái)，所以我母親常常鉆進(jìn)門(mén)口一側(cè)得水道口里睡覺(jué)，著涼了生病，也沒(méi)人管。那年，她頭上長(zhǎng)了很多大瘡，掉了很多頭發(fā)，直到現(xiàn)在頭頂還有很多疤呢！ 我姥爺一夜之間，就輸?shù)袅思依锼氖畮桩�地，所以家里邊不再像以前那樣寬裕了，我二姨和大姨因?yàn)槭懿涣撕竽傅哪樕�，早早出嫁了，只剩下年幼的母親，我母親怕繼母生氣，忍受著繼母的臉色，每次看到繼母不高興的時(shí)候，就躲起來(lái)，甚至叫她媽媽?zhuān)A得她的歡心。唯恐她不高興，又和父親吵架。不過(guò)這樣的日子，沒(méi)過(guò)幾年，繼母受不了姥爺?shù)膲钠�，走了，從此父女兩相依為命�?/p>
母親二十七歲那年，正趕上挨餓的歲月，家家戶(hù)戶(hù)沒(méi)飯吃，連樹(shù)皮草根都挖著吃了，可是我母親跟著姥爺，并沒(méi)有挨餓，姥爺會(huì)做買(mǎi)賣(mài)，家里有豬肉和大餅吃�？墒牵簿褪悄悄甓�，我奶奶拎著醬油瓶子去了我姥爺家里，她見(jiàn)了我姥爺就說(shuō)：“大兄弟呀，我有個(gè)大侄子，在北京挖河，長(zhǎng)得可帥了，把你的老閨女說(shuō)給他行嗎？”
我姥爺聽(tīng)了，先是沒(méi)吭聲，因?yàn)楦概畠上嘁罏槊�，怎舍得讓母親出嫁啊！可是我姥爺哪敵得過(guò)我奶奶的三寸不爛之舌啊，硬是說(shuō)動(dòng)了他老人家，所以我母親和我父親在結(jié)婚的.當(dāng)天，才知道，原來(lái)我父親不是奶奶的大侄子，而是親長(zhǎng)子，我母親當(dāng)時(shí)并沒(méi)有生氣，而是順利的和父親完婚了，后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)，她理解奶奶，因?yàn)楦F，才迫不得已那樣做的。
我母親嫁過(guò)來(lái)以后，才知道家里有四個(gè)小姑子，四個(gè)小叔子，而且家里窮得叮當(dāng)響，一家八口圍成一個(gè)圓，蓋一條被子，鍋里更是無(wú)米為炊。我母親餓得跑回了家，后來(lái)想想，還是回來(lái)了，同時(shí)把我姥爺也帶了回來(lái)，并且賣(mài)掉了家里所有的財(cái)產(chǎn)，帶來(lái)了所有的糧食，搬來(lái)和我父親一起過(guò)了。但是由于家里人口太多，沒(méi)吃上幾天，糧食就沒(méi)有了。我母親那時(shí)已經(jīng)懷上了我，每天餓得去野地里挖野菜，回來(lái)先給婆婆公公吃，我父親挖河回來(lái)，帶回來(lái)一些吃的，我奶奶卻分給自己的孩子，沒(méi)給我母親一塊，可我的母親并沒(méi)有怪她，也不怪我父親，因?yàn)樗耄喝绻Z食多了，一定會(huì)有她的一份。
我國(guó)從入社到土地承包改革，我們家里也有了幾畝地了，這時(shí)候我父親也回來(lái)了，我們家里又多了一個(gè)小妹，我們已經(jīng)是姐弟三人了，這時(shí)我父親和姥爺之間產(chǎn)生很大的隔閡，常常關(guān)起門(mén)來(lái)吵架，打碎了很多珍貴的東西，我母親總是偷偷地在外面流淚，她怎么做，怎么說(shuō)，都不能左右誰(shuí)。經(jīng)歷了好多年，我父親才不和我姥爺吵了，我母親為難了好多年，一邊是自己從小相依為命的父親，一邊是三個(gè)孩子的父親，讓她無(wú)法抉擇，心痛了好久，可她并沒(méi)有說(shuō)，只是不停地去干活，因?yàn)樗胱屛覀冞^(guò)上有飯吃的日子。直到現(xiàn)在，她還經(jīng)常說(shuō)：“只要有飯吃，我就知足�！�
我父親是家里的長(zhǎng)子，他也是一個(gè)顧家的男人，他不計(jì)較兄弟之間的蠅頭小利，有事總是先渴著兄弟們幫忙。過(guò)大秋，是農(nóng)民家里的大事，一年的收成都在這個(gè)時(shí)候了，唯恐趕上大雨，所有的收成都會(huì)因?yàn)樵馐艽笥甓l(fā)霉，而我的父親，總是先把弟弟們的糧食用大馬車(chē)?yán)丶�，自己家里的糧食總是最后一個(gè)到家，母親一個(gè)人在地里忙活，我父親一直幫叔叔們往家里運(yùn)，有時(shí)候會(huì)趕上大雨，有時(shí)候會(huì)趕上黑天，可我的母親從來(lái)沒(méi)有說(shuō)什么，她只是不怕累的干著。
日子一轉(zhuǎn)眼，我們姐弟三人都大了，要上去學(xué)，要花錢(qián)，可家里出了糧食，什么也沒(méi)有，我母親為了省下菜錢(qián)，就用鹽水吃饃饃，從來(lái)不買(mǎi)菜，積攢下幾個(gè)錢(qián)，供我們上學(xué)了。父親一年四季在地里干活，所以不像其他人的家里，有富裕錢(qián)買(mǎi)這個(gè)，買(mǎi)那個(gè)。我母親也從來(lái)沒(méi)有怨言，因?yàn)樗麗?ài)我的父親，所以盡自己最大的力量去過(guò)日子。這樣的日子過(guò)了幾年，賣(mài)了一些糧食，我母親也從來(lái)不亂花錢(qián)，而是買(mǎi)了一些地里活需要用的工具，從來(lái)不象別人家借找，日子過(guò)得有志氣，所以她常常會(huì)說(shuō)：“寧買(mǎi)不值，不買(mǎi)吃食。”所以我母親也特別顯得吝嗇，這樣讓我的奶奶特別不滿(mǎn)意，常常在我和她之間，挑撥離間，搞得我們母女常常因?yàn)樗臣�，那些年，我的確讓母親孤立無(wú)助過(guò)，她在妯娌之間也顯得特別傻，她不會(huì)勾心斗角，只懂得忍讓?zhuān)阅切┠�，她顯得特別迷茫和孤單。因?yàn)樽约旱臒o(wú)知，做過(guò)很多錯(cuò)事，可是她從來(lái)沒(méi)記著，依然愛(ài)著我們。
再后來(lái)，我們長(zhǎng)大了，她要面臨我們的嫁娶和生活上的很多問(wèn)題，作為一個(gè)母親，她沒(méi)有錢(qián)，唯一的希望，就是給我找一個(gè)好人家，找一個(gè)會(huì)掙錢(qián)的男人，不像她，父親一輩子都只會(huì)下地干活，因?yàn)殄X(qián)，渴了大半生�？晌也](méi)有聽(tīng)她的話，相信了自己所為的一見(jiàn)鐘情，繞了很大的一段彎路�？墒悄赣H那時(shí)候心痛的常常生病，甚至偷偷的哭，因?yàn)槟菚r(shí)，我太不懂她了。在我結(jié)婚后，因?yàn)槔瞎且粋�(gè)大孝子，婆婆更是拿壓軸，所以我受了很多傷，這時(shí)候我就想起了母親，也只有母親會(huì)輕易的原諒自己的過(guò)錯(cuò)，也只有母親才會(huì)以海納百川的肚量，容納自己的無(wú)知,毫不計(jì)較的接著愛(ài)我。
可是，我卻恨了她好多年，因?yàn)槲蚁矚g上學(xué)，母親卻把家里唯一能用的錢(qián)，給弟弟買(mǎi)了戶(hù)口。那時(shí)，所有的同學(xué)能出去的，都進(jìn)了城，只剩下我在家里種地，我是情不干，心不愿啊。直到結(jié)婚，我也不大回娘家，在娘家受了氣，我也不和她說(shuō)，反倒更生她得氣。直到我的婚姻發(fā)生一些兵變，徹底的傷害，讓我進(jìn)一步看到，并且聽(tīng)到，只有母親是最信任我，包容我，愛(ài)我的人。在姐弟之中，母親最擔(dān)心我，因?yàn)槲倚臍飧�，脾氣大。所以她一直在過(guò)日子上扶持我們，還經(jīng)常叮囑他，讓著我，不欺負(fù)我。在我做母親的時(shí)候，我才懂得了一個(gè)母親的愛(ài)，那時(shí)，我最想的人也就是她，想起我曾經(jīng)帶給她的痛苦和創(chuàng)傷，內(nèi)心是慚愧的。
日子又過(guò)了好多年，當(dāng)我也接近滿(mǎn)目蒼白的時(shí)候，看盡了花開(kāi)花落，領(lǐng)教事態(tài)滄桑后，我更加理解她，明白她，所以也更加心疼她，如今，她已是花甲之年，可她因?yàn)閮鹤拥囊痪湓挘簨屓缃駫赍X(qián)不容易�。∷闳粵Q定自己去掙錢(qián)，于是她背起水瓶，拿起鐵鍬，日夜奔波在掙錢(qián)的路上。用她的話說(shuō)：只要力所能及，就應(yīng)該獨(dú)立生活，不給兒女添麻煩。我不在怪她了，作為母親，她是對(duì)的，是了不起的，她是一個(gè)值得表?yè)P(yáng)的母親。
前些日子，我請(qǐng)她來(lái)我家吃飯，她總是怕我難過(guò)，看到我就說(shuō)：“不累，一點(diǎn)不累�！�
我懂，所以我不說(shuō)話，就像小時(shí)候一樣，她看著我吃飯的心情是一樣的。我開(kāi)心，看著她吃肉，吃菜，她吃得很香。吃完了，她說(shuō)：“快要到點(diǎn)了，我走了�！�
于是她背著水包，拿著鐵鍬走了，我站在門(mén)口，看著她矮矮的身軀，為了遮擋風(fēng)寒穿著厚重的衣服，走起路來(lái)像個(gè)老太太，真的，她老了，真的步履蹣跚，走起路來(lái)很遲鈍了，可是她手里的鐵鍬，拿在手上讓她的背影顯得更加沉重，心疼緩緩的流經(jīng)眼角，奪眶而出。
【大笨牛和我們的村莊散文】相關(guān)文章：
我們的村莊散文05-01
村莊,我們的愛(ài)與疼痛散文05-05
村莊,我們的愛(ài)與疼痛的散文05-02
村莊我們的愛(ài)與疼痛的散文05-02
村莊散文07-07
泰順的村莊散文06-14
年的村莊散文04-15