- 相關(guān)推薦
再記成都的雨優(yōu)美散文
成都的雨當(dāng)然只是成都的,而不是遂寧的,瀘州的,綿陽(yáng)德陽(yáng)和廣元的。來(lái)的那天路過(guò)廣元,暴雨把站臺(tái)打成一派白色,令人震撼。成都的雨也有這種式樣的吧,或者更加暴虐,但成都的雨只能在成都感受。
要到四川,早早就有人說(shuō)你得帶好傘。我說(shuō)曉得曉得,已經(jīng)準(zhǔn)備了的!皶缘谩边@話(huà)讓我說(shuō)出來(lái)多少有些不對(duì)味道,這話(huà)只有放在四川說(shuō)、成都說(shuō)才夠味,像蹄花,像棒棒雞,像麻辣燙之類(lèi),無(wú)論在哪兒也不如到四川的正宗。像蘭州牛肉面,無(wú)論那個(gè)日本人學(xué)多么像,開(kāi)在東京多好的地段,用再好的原料,也沒(méi)有蘭州的好吃。好些東西是有原味的,這個(gè)原味就是在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)禺?dāng)下,不是誰(shuí)想如何就能如何,而是上天賦予你如何才能如何。
住了有一陣,就發(fā)現(xiàn)成都的雨有一個(gè)鮮明特征,那就是大多夜出日伏。這跟世上許多物事晝伏夜出有點(diǎn)兒相同。夜雨的最大好處是不耽誤人的事情。人是夜伏日出,所以雨就乖巧地來(lái)一個(gè)與其相反,把人的路讓開(kāi),把夜的路鋪滿(mǎn)。乖巧,應(yīng)當(dāng)是成都的雨才有的特性。如果說(shuō)每個(gè)地方都有特點(diǎn)的話(huà),那么,成都就可以用乖巧來(lái)概括了。我要來(lái)成都的時(shí)候好些人都開(kāi)玩笑說(shuō),好好去看看成都的美女。是的,成都是個(gè)出美女的地方,美女的最大特征也是乖巧。人之美,皮膚白五官精致是一個(gè)方面,性情好乖巧得體是另一個(gè)方面。一個(gè)畫(huà)中人,如果冷若冰霜,也看不出有什么美來(lái),就是這個(gè)道理。
乖巧的雨下得好,晚上人休息了,它淅瀝而至;天一亮車(chē)要開(kāi)、人要走、飛機(jī)要上天了,便停下腳步,積蓄下一個(gè)晚上的力量。我住的地方距離機(jī)場(chǎng)不遠(yuǎn),每天早上碩大的飛機(jī)嗡隆隆地飛過(guò)頭頂,我招招手跟它打一個(gè)招呼就知道老天又給了成都一個(gè)好日子。個(gè)別時(shí)候聽(tīng)不到飛機(jī)聲,就是夜雨一時(shí)沒(méi)能剎住車(chē)造成的后果。
既然是成都的雨,便不能不有成都的風(fēng)格,像成都的美女那樣,美艷而清麗,溫馴而桀驁。美女如果只剩下溫順,雨如果只有淅瀝,總是缺一點(diǎn)氣概。所以成都的雨就既有溫順又有氣概。經(jīng)常在夜里被雨打樹(shù)葉、頂棚、窗戶(hù)臺(tái)的聲音打醒,時(shí)而還被伴隨夜雨而來(lái)的雷聲驚醒。好雨知時(shí)節(jié)。》找褂,解暑降溫,世上沒(méi)有比它更好的饋贈(zèng)了。每每這樣醒來(lái)的時(shí)候,我都會(huì)在腦海里喜悅半天,思緒還能在爽快里溜達(dá)好久。
當(dāng)然,氣概并不排斥溫柔,我最喜愛(ài)成都雨的地方,還是它“隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的樣貌。夜雨依依,壓住了知了的聒噪,是現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境無(wú)縫對(duì)接的最好時(shí)候。我時(shí)常在這樣的細(xì)雨聲里走進(jìn)童年,走回故鄉(xiāng),走到不知道為什么陌生了的熟人面前。是一聲驚雷之后從窗戶(hù)里閃身而入的亮光讓我猛醒,知道這一切都在夢(mèng)里而不是現(xiàn)實(shí),心里頓時(shí)有一種說(shuō)不出的滋味呈現(xiàn)……夜雨淅淅瀝瀝、時(shí)斷時(shí)續(xù),給人以無(wú)限遐想,讓人徜徉其間享受涼絲絲的雨意久久不愿離開(kāi)!柏潙佟贝笞匀坏挠曷暠蓉潙倨渌麞|西要好。如果對(duì)其他物事有了貪戀之心,說(shuō)不上就會(huì)惹禍上身。
喜愛(ài)并貪戀成都的雨,我不是第一個(gè)也不是最后一個(gè)。公元761年杜甫就寫(xiě)下過(guò)“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。野徑云俱黑,江船火燭明。曉看紅濕處,花重錦官城。”當(dāng)然,愛(ài)恨既與生活境遇有關(guān),也與心情有關(guān)。如果食不飽腹衣不暖身,誰(shuí)也沒(méi)心情去愛(ài)。就像他在當(dāng)年秋天寫(xiě)下《茅屋為秋風(fēng)所破歌》時(shí)的心情那樣,“八月秋高風(fēng)怒號(hào),卷我屋上三重茅”“床頭屋漏無(wú)干處,雨腳如麻未斷絕。自經(jīng)喪亂少睡眠,長(zhǎng)夜沾濕何由徹!”同一年景,不同境況下的詩(shī)作,簡(jiǎn)直判若兩人。如果不經(jīng)歷大喜大悲,怎么可能有大愛(ài)大恨?張籍的七絕?《成都曲》說(shuō)“錦江近西煙水綠,新雨山頭荔枝熟。萬(wàn)里橋邊多酒家,游人愛(ài)向誰(shuí)家宿?”金圣嘆在《病中無(wú)端極思成都憶得舊作錄出自吟》中寫(xiě)下“卜肆垂簾新雨霽,酒壚眠客亂花飛。余生得至成都去,肯為妻兒一灑衣”等,都寫(xiě)下煙雨成都的美好和對(duì)成都來(lái)了還想來(lái)的贊譽(yù)。
成都自然不是因?yàn)橛瓴畔碛惺⒆u(yù),然而成都如果沒(méi)有雨,沒(méi)有這么豐沛的雨水,也不能成為天府之國(guó)的中心。所以,由雨帶來(lái)豐富的水,一定是成都享譽(yù)天下的必然條件。住處臨近穿越成都的江安河,住下后到市場(chǎng)要經(jīng)過(guò)很多回,每次都看它卷著渾濁的浪頭往下游流去,而不知其所至。從哪里來(lái)往哪里去不是我想去關(guān)注的事情,我只關(guān)注它為什么長(zhǎng)年不倦,那來(lái)的那么多水?我只關(guān)注夜雨之后水位又上升了多少,好幾天都沒(méi)雨的時(shí)候水位回到了哪里?后來(lái)從地圖上看成都,才知道它在成都市的江河中連號(hào)都掛不上。成都市有岷江、沱江等12條干流及幾十條支流,河流縱橫,溝渠交錯(cuò),河網(wǎng)密度高達(dá)1.22公里/平方公里;加上馳名中外的都江堰水利工程,庫(kù)、塘、堰、渠星羅棋布。不能想象,如果沒(méi)有雨,成都的這些江河庫(kù)塘堰渠里能流淌些什么?
成都的雨與家鄉(xiāng)西北的氣象形成顯明對(duì)比,這也是我每次到成都都對(duì)這里的雨感受深重的原由。家鄉(xiāng)不是沒(méi)有河,只是因?yàn)榻邓鹉隃p少而早就干涸了。那條承載著我青年之前全部記憶的沙河,不就在二三十年前成了一片荒蕪之地嗎?那個(gè)曾經(jīng)碧波蕩漾的七號(hào)湖,不也早就是一片堿灘了嗎?如果故鄉(xiāng)能有百分之一如成都的雨一樣的滋潤(rùn),斷不會(huì)如此。這就是地利,這就是物候,這就是環(huán)境造就自然也造就人的實(shí)證。連條河都失去了流動(dòng),連座湖都沒(méi)有了形狀,那里還有人的活泛與靈動(dòng)呢?所謂人杰地靈,還不如說(shuō)成是地靈人杰。人杰而地不靈,人也會(huì)失去杰思;地靈而人努力,當(dāng)出精英。想通了這些,就不為成都精英輩出而驚詫、不為成都跨越式發(fā)展而奇異了。
為什么喜愛(ài)成都的雨?因?yàn)槲疑钌畹貝?ài)上了這塊土地。要不是從百度里翻看有關(guān)成都的雨的記錄,早就都忘記了,還在2012年我就寫(xiě)下過(guò)成都的雨。當(dāng)然,此一時(shí)彼一時(shí),今天的雨,已經(jīng)不是那時(shí)的雨了。只不過(guò),有一個(gè)認(rèn)知是相同的,那就是成都的雨,始終是成都人的性情,有成都人的脾氣,有成都人的寬容,有成都人的靈氣和美麗……
【再記成都的雨優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
描寫(xiě)雨的優(yōu)美散文03-16
遷安雨的優(yōu)美散文04-27
雨成都作文04-30
雨的散文06-04
夏天的雨散文07-16
優(yōu)美散文05-01
雨的散文(精選15篇)06-05
花開(kāi)的優(yōu)美散文07-08
初中優(yōu)美散文03-13
優(yōu)美寫(xiě)景散文01-08