- 相關(guān)推薦
西北地經(jīng)典散文
這塊地,像它的名字一樣遼遠。
它與村莊隔著一條東西的官路。但官路北面,就是另一個村莊。要到西北地,還要翻過一條南北向的大深溝。雨水多的季節(jié),溝里的水打著漩渦向南急流。溝與路交會的地方,有一座不知年月的青石板橋。從石板的縫里,能看到橋下終年深不見底的一潭清水。
西北地的遼遠,首先因為那座橋。橋是兒童的禁地。據(jù)說很多年前,橋下住著一條大蛇,有時出來曬太陽,嚇得來往的人都不敢走路。舊年月,有人家死了嬰兒,就用一角破棉被裹了,丟在橋北。那嬰兒就躺在那兒,好久好久。不知道什么時候,他在人們漠然的目光里悄然消失,沒有留下一點痕跡。但是,他留下了神秘的恐懼,只有小孩子才感受得到。
那橋,也是我家族的傷心地。我爺爺?shù)母赣H,就是在橋上遇上土匪,被土匪掠去,再沒回來。后來聽說,他被人鎖在一間屋子里放火燒死了。
西北地,在我童年的守望里那樣飄渺。我的目光只能到達那座橋。夏天,父母上地勞作,一走過那座橋,就在蒸騰的暑氣和層層疊疊的谷子和高粱的影子里消失了身影。一天,突然刮起了大風(fēng),下起了大雨,父母還沒有回來。我焦急地朝地里張望,雨霧之中什么也看不清楚。一道閃電劃破了黑暗,照亮了極遠處的一棵大樹,但它看起來比我眼前的艾蒿高不了多少,在風(fēng)中瑟瑟顫抖。冬天,地里的莊稼都收割干凈了,一片空曠。我使勁往西北眺望。西北風(fēng)從那里呼呼吹來,吹來了褐色的濃云和逼人的寒氣,把天地罩得透不過氣來。大雪過后,除了鳥兒和野兔的腳爪印,往西北地去的方向,不會有一個人的足跡。
又長了幾歲,要像村里其他孩子一樣,幫家里放牲口了。一個夏天的上午,我牽著家里溫馴的老白馬,第一次小心翼翼地一個人走過石板橋。四周一片岑寂,馬蹄敲在石板上的聲音格外清脆。
終于,西北地呈現(xiàn)在我的面前。站在官路向北望,一眼望不到邊。一條先向北再折向西北的小路,把這塊地分為兩半。西面的一半種著莊稼。東面靠近大溝,比較低洼,長滿了雜草,還是一片荒原。馬兒、牛兒、羊兒散落其中,安靜地吃草。云朵在天上飄浮,陽光時而黯淡,時而明亮。云朵的陰影快速滑過大地,像風(fēng)兒吹過田地翻卷的綠色波浪。一到黃昏,我們就急忙趕回家,沒有人敢在這里過久停留。很快,雜草襯著落日,這里又是一片荒涼。
我上學(xué)了,學(xué)校在往西北更遠的地方。夏天過去,向西北的小路完全被無邊的高粱淹沒。高粱密密匝匝,撐著細高的身子,長著軟軟的長劍一樣的葉子,高粱桿常常被它沉重的紅穗壓彎了腰,橫在那兒擋著人的去路。高粱林里幽暗陰森,仿佛隨時都會有壞人或鬼魅闖出來,叫人害怕緊張。我和上學(xué)的同伴拉著手,屏著氣,小心地向前摸索,仿佛永遠走不到路的盡頭。
秋天到來,田野里的莊稼收割干凈了,高粱都被砍倒在地,鬼魅再沒有了藏身的地方。我們上學(xué)的時候排著隊,唱著歌,陽光總能照到我們身上。后來,我們還在這里追過春天的游絲,捉過秋天的蚱蜢。世界在我的童年面前,漸漸揭去它的陰翳。但西北地,依然神秘。
日子過得飛快。東西的官路鋪上了柏油,又改成了水泥路。石板橋早已換成水泥橋。路兩邊次第蓋滿了樓房。大溝邊的荒地都被開墾了,牛羊也少了蹤影。農(nóng)忙時節(jié),地里撒歡的是大大小小的機器。木板廠和預(yù)制廠回蕩的喧囂,帶給原野另一種荒涼。
如今,我的孩子也過了童年。在小城彌漫著煙塵的街巷,是否也有一塊縈回于他心靈的,這樣一塊土地?
爺爺走過人間的第九十七個春秋。一天,他對我們說,我要回家了。然后,溘然長逝。我們伴著他,最后一次走過那座橋,走向西北地。
西北地,更加遼遠,遠成了我心底永遠的鄉(xiāng)愁。
【西北地經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
西歸(西歸)04-29
華北地溫場特征04-30
東換西,西換東04-26
西清04-29
西宛04-29
征西將,征西將張籍,征西將的意思,征西將賞析 -詩詞大全03-13
西墅新居,西墅新居齊己,西墅新居的意思,西墅新居賞析 -詩詞大全03-13
東膠西序(東膠西序)04-29
渭北地區(qū)低效刺槐林改造05-02