大伯,大伯散文

　　聽說大伯患了腦瘤，我一時間又驚又痛，難以置信。無奈現代醫(yī)學儀器太先進，徹底粉碎了親人們但愿是誤診的幻想。省城的醫(yī)生說了，為大伯做手術的意義不大，好好的一個人走著來，是要抬著回去的，何苦要老人遭這個罪，還是回去好好在老人跟前盡點孝道吧！

　　看望大伯，是強裝著笑臉去的。做人本分厚道，勤勞持家一生的他，人生的晚境卻要遭受病魔的摧殘，想想實在令人心酸。大伯看見我進門，喚著我的小名，招呼我快坐，忙喚大媽給我倒水，自己擰開炕頭的風扇讓我涼快涼快。我強忍哽在喉頭的酸澀，坐下來和大伯說話，嗔怪他不顧惜身體，村東村西四處攬活干，累垮了自己沒人能替。大伯笑著聽我數落他，說是年歲不饒人，承認自己替兒女操的心太多，最近經常感覺頭暈，吃飯沒胃口，啥都干不動了。聽醫(yī)生說，他沒啥大病，血壓低，歇些日子就好了，還怪大哥他們帶他去城里檢查亂花錢。我怕再說病情會黯然傷心，忙岔開話題，和大伯聊起了家常，聊起他小時候的生活狀況。好多年沒時間聽大伯講那些陳年舊事，今天見大伯打開了話匣子，就饒有興頭地問東問西。聽大伯講那些過往的歲月，對大伯又多了些敬意，心里越發(fā)難過起來。勉強陪大伯吃了中飯，讓它歇著安心養(yǎng)病�；氐侥赣H家，剛看見兩鬢斑白酷似大伯的父親我眼淚就突然流出來，像個孩子似的哭起來。

　　第二次去看大伯是在一個月之后。聽母親說大伯瘦得厲害，吃得極少，精神大不如先前了。偶爾在外面閑坐，呆呆地悶著頭不言語。親戚們都陸續(xù)趕來看望他，讓大伯意識到自己的'病大有來頭。他再也不吵著要去醫(yī)院買開胃的藥了，小妹勸慰他別多想，他說：我都這把年紀了，還瞞哄啥呢?誰能強過命嘛。好吃好喝的堆在眼前，大伯卻沒了胃口。聽大媽說，大伯晚上睡不著，也不說話，一個人摸索著起來，拉開門信步出去漫游�？蓱z大媽不敢驚擾大伯，只能悄悄跟在他后面走。大伯一會駐足望望天，一會停步望望寂靜的村莊，一會邊走邊嘆氣。繞著村子走一遭，再回來睡下，一聲都不言語。大媽只能悄悄抹眼淚，她知道那是大伯拋不下生活了一輩子的家園。又過了個把月，我再去瞧大伯，他已經認不出我是誰了。朝夕相伴的親人，幾十年的同胞兄弟一概認不清了�？匆娪腥藖砬扑�，他臉上會露出恍惚凄涼的微笑，想說什么，已無從說起，因為記憶衰竭，他視睡如歸，偶爾言語一聲，也是含混不清。眼看著大伯一天天衰弱下去，我心中悲苦，卻無可奈何。

　　大伯走了，永遠地撒手而去。只能在夢中或另一個世界相見了。盛殮之前，大媽一遍遍地走到靈床前，揭開大伯的蒙臉紙，摸索著大伯的面孔，抻抻他的衣服，叮嚀他閉上眼放心走。忽然，大媽坐在炕沿放聲大哭，悲悲切切哭訴著：冤家呀，你把我一腳蹬在半道上，讓我咋活呀！冤家呀，你辛苦了一輩子沒享過一天福，說撒手就撒手呀……大媽揪心扯肺地哭聲，像利刃一般刺痛了每個親人的神經，一時間都想起了大伯的好，都禁不住大放悲聲。

　　萬物皆有生死，唯有記憶不滅。最早的記憶來自大伯對我的疼愛。依稀記得五六歲的光景，姐姐帶著我在路邊的地里拔豬草，我看見大伯騎著自行車趕集回來，就樂顛顛地跑向大伯，銳聲喊著要坐大伯的車回家。大伯叮囑姐姐拔完草早點回來，就抱起我放在自行車后座上。在姐姐的羨慕嫉妒中，我得意激動地拽著大伯的衣襟，任憑大伯載著我在凹凸不平的鄉(xiāng)間小路上，顛簸飛翔。可是我的腳卻突然塞進了車轱轆內，當大伯把我的腳從車輻條內掏出來時，腳踝骨已蹭掉了皮，血紅一片，我害怕地大哭。大伯一邊責怪自己太粗心，一邊安撫我，說帶我去他們家，讓大媽給我炒雞蛋吃，免得我媽看見了責怪。每次當我和姐姐因淘氣或做錯了事被脾氣火爆的母親攆出家門時，大伯家就成了我們的避難所。圍坐在大媽的熱炕頭上，吃著大媽炒的豆子，聽大伯邊剝玉米邊為我們講那些稀奇古怪的鬼狐故事，我和姐姐時常會在笑聲中忘掉被責罰的煩惱。

　　大伯年輕時學了一套做豆腐的手藝。逢年過節(jié)或趕上村里過紅白喜事，大伯和大媽就忙得整宿不睡覺。泡豆、磨漿、過濾、燒火、點鹵、壓包，大人孩子各有分工。拂曉時分，大伯就挑起豆腐擔子，送貨上門或走街串巷地吆喝他的生意。時常見大伯停在某個場院中為鄉(xiāng)親們稱豆腐的情形。他一邊詢問主人家怎樣待客，一邊麻利地為主顧割豆腐過稱，過完稱總不忘再割一塊給添上點，碰見相熟的女人，就會開玩笑說：孩子他干爹來了沒？稱二斤豆腐給他吃吧。此等打趣的瘋話，自然會招來女人的笑罵，主顧鄉(xiāng)鄰都會笑成一片。為了能吃上大伯拌了辣子蒜泥香醋的豆腐腦，我經常幫大媽撿豆子、拉風箱、燒火，跑腿替大伯去小賣部買煙。大伯就是靠著做豆腐、作務果園，馱筐做小生意和四處打工，一點點積攢下家業(yè)，幫三個兒子娶了親，蓋了房，立了門戶。

　　作為長子長兄，大伯從小就是一個有擔當的人。爺爺老實憨厚，幼年失怙，娶親之后另立了門戶，在生產隊的馬房里安了家，沒有任何根基和庇護，靠爺爺奶奶給大戶人家當雇傭來勉強度日。大伯十歲時就能給生產隊放羊，就能幫大人分擔家務。記得大伯說他十五歲時正趕上鬧饑荒，能吃的野菜樹葉都被吃光了，兄弟們餓得連說話的力氣都沒有了，再不想辦法弄吃的，只有餓死的份。情急之下，大伯毅然去外村家境殷實的表姑家借糧。大伯向表姑訴說了家里揭不開鍋的恓惶，乞求表姑憐念他們哥幾個可憐。善良的表姑背著家人，裝了一袋子玉米，讓大伯走后門回家。背了糧食口袋，邊走邊抹淚的大伯剛一回家，就癱倒在地上不省人事。爺爺病逝后，大伯就成了除奶奶之外的二當家。他讓三叔學打鐵，送四叔去當兵，送五叔讀高中，帶著父親一起去山里扛木料，挖藥材，一起馱著筐子販水果賣蔬菜，風里雨里哥倆總是在一起。哥幾個成人后，大伯和奶奶相繼幫他們娶了親，建了房，那其中的周折、艱辛、難腸、酸苦，自是不言而喻。在我記憶中，哥幾個先后都住上了土木結構的瓦房，唯有大伯還住在老宅的三間草棚里，大伯是最后一個住進新房的人。

　　那次看見大伯和父親一起去逛會，依舊是大伯他騎著車馱著父親。他們都沖著我笑，形如皺菊一樣的瘦臉，豁著牙的嘴，讓我忽然想流淚。年紀古稀的大伯越老越看重親情。時�？匆娨簧聿家碌拇蟛�，背著手，從三叔家出來，又到四叔家看看，去五叔家聊聊，再到我們家來，和父親一起抽煙、喝茶、問詢兒女們的境況，訴說各自家里的煩難，互相勸解著，感嘆著，有時只是默默地相守著坐一會。興致好時，大伯也會找他的棋友殺幾盤。每次看見年邁的大伯為村里缺勞力的人家打零工，我們總會勸他別再干了，可他總是說，閑著悶得慌，干這些雜活也累不著，掙幾個零花錢手頭活便，兩個孫兒上學，你哥負擔不輕的。原指望境況好起來，辛苦操勞一生的大伯也該歇下來，享享清福，可是造化弄人，讓人總是措手不及。

　　望著靈桌前大伯慈祥的遺容，只能默默垂淚�？蓢@靈前的秦腔折子戲，慢板苦音中，演員凄容哀婉地訴說著人世的悲歡，似乎在追憶，又似在安撫亡魂。靈前燈下那只起舞的飛蛾，也許是大伯幻化的魂魄，久久地不肯同他的親人作別。安息吧大伯，您會永遠活在親人們的記憶中。

【大伯,大伯散文】相關文章：

大伯作文03-03

大伯的作文08-10

大伯夭折04-22

我的大伯04-22

我那堅強的大伯散文04-26

英雄-李大伯07-02

難忘的大伯作文08-24

大伯家的小貓07-23

睡柴草堆的大伯子散文06-24