- 相關(guān)推薦
灃河母親散文
母親是生活的注釋。在我童年的記憶中,白日嘩啦啦的織布聲,以及深夜吱呀呀的紡線聲,時(shí)斷時(shí)續(xù)地,穿透老屋木格的窗,宛若生命的絕唱。
我對(duì)母親最初的印象,是她在院子搖著轆轤在井里提水的情景。夕陽的紅暈,照亮了轆轤繩。一圈圈的纏繞,讓我對(duì)生命有了一種詩意的渴望。在我成長的過程中,母親不斷地運(yùn)用鄉(xiāng)野思維教導(dǎo)著我。譬如,她不許我當(dāng)著人吐痰,擤鼻涕,擤的過程不能出聲,而且要用鞋底把落在地面的痰跡和鼻涕擦干凈。再譬如,她不許我剩飯,還必須用舌頭把碗舔干凈。還有,她不許我和女娃娃說話,甚至包括成年女性。她還有許多禁令:不許上樹掏鳥蛋,不準(zhǔn)看女娃撒尿,吃完飯不能打飽嗝,不許光著屁股在灃河里玩……母親的禁律對(duì)我來說無異于圣旨,我從來沒有想過違抗。但有時(shí),我就抵抗不了誘惑,違反了母親的禁令。比如上樹掏鳥蛋。
我十歲那年,正在過春節(jié)期間,小鎮(zhèn)來了一個(gè)放風(fēng)箏的男孩。他是西安城里的孩子,被父母親送到外婆家過年。他牽著風(fēng)箏,在灃河灘上瘋跑,吸引了和我一樣大小的孩子尾隨著他。我們狂熱地?fù)泶刂抢飦淼哪泻ⅲ瑸轱L(fēng)箏的一次次起伏飄飛歡呼雀躍。鄉(xiāng)野的魅力同樣讓那男孩驚奇。池塘和老樹、竹林和蜘蛛、轆轤和籬笆、牛羊和兔鴨,他的眸子充滿好奇。我們?yōu)槟莻(gè)男孩表演著鄉(xiāng)村的游戲,滾鐵環(huán)、打犟牛、走高蹺以及甩鞭。男孩扔下他的風(fēng)箏,加入了我們游戲的行列,他那笨拙的樣子惹得我們開懷大笑。鄉(xiāng)下孩子的虛榮心,在一個(gè)城里孩子面前得到滿足,讓我們對(duì)他感恩。
我們幾天來瘋瘋張張不知道回家,引起了母親的警覺。屋里、地里的活這么多,娃娃們是該分擔(dān)些,怎么能跟著一個(gè)城里娃瞎跑?
幾天后,母親在河水里洗衣。我們站成一排,面對(duì)著河水,在為那個(gè)男孩表演著甩鞭。我們攀上柳樹,折下柳枝,剝了它的綠皮,做成一條鞭,拴在木棍上,揚(yáng)臂在空中甩響春天的旋律。
鞭聲讓初春的灃河激情蕩漾?墒悄赣H卻站起來,高聲吼著:“你們是鄉(xiāng)下的娃娃,該弄啥就弄啥去!”她嚴(yán)厲的聲音讓我們心驚肉跳。我們狼狽地潰散,提著擔(dān)籠拔豬草,挖野菜去了。
風(fēng)箏帶給我們的震撼,甩鞭留給那個(gè)男孩的驚奇,相約著失蹤了。元宵節(jié)的鑼鼓聲還沒響起,耍社火的架子還沒搭好,男孩就讓他的父母親接回西安了。從此,灃河灘消失了那個(gè)男孩的身影和在空中飛翔的風(fēng)箏。家園的宇空,曾被一幅圖畫點(diǎn)綴過,傾刻間成為記憶的碎片。那男孩是抽象的,而母親是真實(shí)的。在我童年的心靈中,母親是真理。再大的誘惑,也代替不了母親的一個(gè)眼神。只是偶爾間,男孩揚(yáng)臂扯著風(fēng)箏殘留的影象,不經(jīng)意間跨過記憶的門檻。
童年的我,被母親剝奪了玩風(fēng)箏的權(quán)利,F(xiàn)在,一到春天,看到孩子們?cè)诜棚w風(fēng)箏,我就止不住心跳,并且,滋生出某種悲傷。
我的生命詞典里就無法舍去家園。在無數(shù)個(gè)大小不一、風(fēng)格雷同的城市流浪過之后,最終我的生活航標(biāo)依然指向鄉(xiāng)野,指向?yàn)柡。我的家園情結(jié),仿佛被那個(gè)男孩遺留在灃河灘的風(fēng)箏牽羈著,無法掙脫。我明白,這是母親熏陶的結(jié)果。如同,被她播下的種子,我無法結(jié)出不同的果實(shí)。十六歲以前,我是被母親不斷修正的作品。雖然我不知道,現(xiàn)在的我是不是母親滿意的杰作。
十六歲那年的暑假,陽光曬得我有點(diǎn)頭暈。在河岸上割草的間隙,我抹著汗?jié)n閱讀小說,
一位衣著綠裙的少女出現(xiàn)在灃河灘。她坐在夕陽灑滿的細(xì)沙上拉著小提琴,玉潔的雙臂晃蕩著,如剛出塘洗凈泥巴的藕節(jié)。她的出現(xiàn),讓灃河顯示出前所未有的美麗。我?guī)缀跹。我從生命的深處向她凝望。她是面朝河水的,綠裙,頭上系著黃色的蝴蝶結(jié)。
面對(duì)天使般的背影,我感到了思維的不著邊際。相比六年前那個(gè)男孩,她帶給我的沖擊力更為強(qiáng)悍。她是我十六年鄉(xiāng)野生活的波折號(hào)——我閱讀著自卑、悲哀、粗俗這些詞語的含義。
也許是心靈的感應(yīng),一曲結(jié)束時(shí)她回過頭朝岸上的我送來一瞥,一幅美妙的笑影定格在河灘上。
少女的臉型和眼神模糊了,依稀中只有瘦長和雪白兩個(gè)詞。她雪白的肌膚和瘦長的臉型讓我想到林黛玉和《青春之歌》中的林道靜。潔白如玉,冰清玉潔。她適合這些比喻。應(yīng)該說,我最初的美感,是源于那位少女的。我想接近她。我的潛意識(shí)里產(chǎn)生了背叛母親的念頭。
從一個(gè)同伴的嘴里,我知道少女來自秦嶺那邊一個(gè)叫漢中的地方。她的舅舅家在我們這個(gè)小鎮(zhèn)。那么,她和我一樣,體內(nèi)也流淌著灃河的血液——這讓我滋生了無比美好的想象。那個(gè)傍晚,我追蹤著她的背影走回鎮(zhèn)子。那背影走進(jìn)鎮(zhèn)子北頭一對(duì)敞開著的黑漆木門。那條街距我家很遠(yuǎn),我很少去過。少女隨手關(guān)了門,那門上有一排褪了色的銅皮,印證著它的古舊。
我偷窺著黑漆的木門,在那條街上幽靈似地晃來蕩去。趁著月色,我爬上墻,看見了墻檐上懸掛著銀亮的犁鏵,還有院子那棵剛剛掛果的柿樹。
對(duì)偶像的崇拜引發(fā)了我的自我表現(xiàn)欲望。我剝下柳樹皮,飛快地?cái)Q成了一條鞭。柳枝旺實(shí)了,我用柳枝牽著鞭在河岸甩響。
“啪啪——啪啪——”
鞭聲啟迪了少女的心靈。于是,接下來的幾個(gè)傍晚,她伴著溫暖的風(fēng)走向?yàn)柡印?/p>
這個(gè)春末,灃河凝煉成我感情的天堂。誰能解讀一個(gè)十六歲少年夢幻一樣的靈魂?十六歲,是我情感的分界線,而那個(gè)少女,是分界線上的紀(jì)念碑。少女在日暮云淡時(shí)離開灃河,她向我投來深情的凝視。我猜測她想和我說話,但卻鬼使神差地不敢靠近她。我的眼前突然幻化出母親蠕動(dòng)著的嘴唇。我遲疑了。少女似乎有些意外,也有些賭氣地離開了河灘。我扔掉柳鞭跳下岸,坐在殘留著她余韻的沙窩里,大口大口地咽著唾沫。隨后,我打開了自己的身體,在河灘上擺出一個(gè)“大”字。那一刻,我感到了自己靈魂的清爽和身體的膨脹。
狗吠、牛吼、雞啼、羊叫、騾駒和馬駒的蹦跳……田園景象在黃昏的鄉(xiāng)野蕩漾。我平生第一次體會(huì)到那種被稱為幸福的滋味。是她,照亮一個(gè)鄉(xiāng)下孩子的人生路標(biāo),揚(yáng)起了他愛情的風(fēng)帆,這種破天荒的收獲讓我恍惚。我撫摸著自己的腦袋,它分明是活生生存在的物體。
我伸出手指,在細(xì)軟的沙子上寫著蹩腳的詩句:“熱愛這個(gè)夏天,但愿,它是我永恒的夏天……”
我的行蹤讓母親發(fā)覺了。那天傍晚,我開了后門,想再次聆聽少女的琴聲,并下決心走近她時(shí),卻被母親攔住了。
母親的身上雕飾著中國人的性情:對(duì)于命運(yùn)的虔誠和情感的崇拜。她信守著一個(gè)原則:守住命運(yùn),遠(yuǎn)比追求享樂重要。她嫁給了父親,也就賜給父親一個(gè)忠誠的附屬品。父親是她人生和情感的精神支柱。就是天塌下來,她也要把牢父親的肩膀。
母親對(duì)事物的認(rèn)識(shí),源于鄉(xiāng)野的質(zhì)樸和真誠。務(wù)實(shí)的她,想到的自然是婚姻。
“瓜(傻)娃呀,你心吃了秤錘了?”
母親的語氣不容置疑。她讓我坐在炕上。她跟著也上了炕,拿起一只鞋底。說話的當(dāng)兒,她右手拿著針,在她的頭發(fā)深處劃過,然后將線穿過厚厚的鞋底。
“你沒思量思量,人家能看上咱們……那琴聲有啥好聽的?能喂飽肚子……瓜娃呀,咱們是鄉(xiāng)下人,得人老幾輩背著日頭爺從東山走到西山……”
我傷心地垂淚。合攏的雙眸隱沒了綠裙的倩影。十六歲以前我哭過,但那些哭聲是沒有意義的。是母親讓我體會(huì)到什么叫絕望。我像一個(gè)攀援的勇士,被暴風(fēng)雨澆灌在懸崖峭壁。我捂著臉,用淚水編織著真情,傾訴破裂了的靈魂:媽,我只是想和她說句話而已。媽,你知道嗎?她是我生命里的第一首贊歌!我沒有什么野心,我只是想在生命中留下她永恒的影像!
可是,我無法通過口腔表達(dá)我的思想。因?yàn),我就是去死,也不能違背母命——她是那樣的善良和樸素啊。
歲月的影子在家園悄然駛過,F(xiàn)在,母親已經(jīng)七十六歲了。雖然,她的腿腳已經(jīng)不便了,但是每次回家,我就會(huì)看到母親的身影在灃河里飄蕩;蛘邅辛,或者走動(dòng)。我知道,這是她生活的家園,也是她精神的家園。我成人了,她不再訓(xùn)誡我,教導(dǎo)我,然而,我的生命軌跡里,怎么能缺少了她的影像啊?我每走一步,每做一件事,依稀都會(huì)聽見母親的嘮叨。
【灃河母親散文】相關(guān)文章:
漂流母親河散文04-30
灃河治污減排顯成效04-27
母親河的四季的散文04-30
灃上對(duì)月,灃上對(duì)月韋應(yīng)物,灃上對(duì)月的意思,灃上對(duì)月賞析 -詩詞大全07-01
家鄉(xiāng)河散文10-16
九日灃上,九日灃上韋應(yīng)物,九日灃上的意思,九日灃上賞析 -詩詞大全09-13
晚出灃上,晚出灃上韋應(yīng)物,晚出灃上的意思,晚出灃上賞析 -詩詞大全10-23
晚歸灃川,晚歸灃川韋應(yīng)物,晚歸灃川的意思,晚歸灃川賞析 -詩詞大全09-19
澮河美散文05-01
白水河散文05-01