失去的蘑菇散文

　　夏天是個(gè)野蘑菇亂鉆的時(shí)節(jié)，可是，今年我難得見(jiàn)到蘑菇的身影。自從搬家以后，我天天從平坦筆直的馬路上走過(guò)。

　　沒(méi)搬家的時(shí)候，馬路在左，上班的小路在右，當(dāng)然，所有的路都是通的，再小的野徑終究會(huì)聯(lián)通大路。我上班經(jīng)常從右邊小路上走，有時(shí)候截彎取直，直接從房后的草地上經(jīng)過(guò)。草地有個(gè)地方過(guò)幾天冒出幾只大蘑菇，上班的時(shí)候瞅好了，下班的時(shí)候把它挖了帶回家，洗洗直接燉進(jìn)菜里吃。野蘑菇味道非常鮮，鮮到如果幾天沒(méi)挖上回家，家人就會(huì)問(wèn)我為什么不去挖蘑菇。我說(shuō)蘑菇不是我種的，別人看到了也可能去采呢。

　　搬家后上班遠(yuǎn)了，很少拐彎往原來(lái)住過(guò)的房后草地里去。偶爾去過(guò)兩次，不知道是時(shí)節(jié)不對(duì)，還是蘑菇已經(jīng)被人采走，找到原來(lái)長(zhǎng)蘑菇的地方卻沒(méi)找到蘑菇的蹤影。甚至我覺(jué)得，蘑菇有可能再不生長(zhǎng)。原來(lái)長(zhǎng)蘑菇的地方草很濃密，現(xiàn)在那塊草地不知道什么原因草已死去，裸露出光禿禿的黃土。所謂物是人非，竟然在兩三年間，有點(diǎn)不可思議。

　　過(guò)去經(jīng)過(guò)草地穿過(guò)銀行住宅區(qū)，跨過(guò)那條小馬路，有一條林蔭小道，林蔭小道旁邊的樹(shù)溝里也時(shí)而會(huì)有白嫩的野蘑菇冒出來(lái)�，F(xiàn)在不走那兒了，也不知道還會(huì)不會(huì)冒出蘑菇，冒出來(lái)的蘑菇會(huì)不會(huì)有人采摘、是誰(shuí)采了怎么吃的了。平直的馬路邊，只有奔跑的車(chē)輛，只有不多的行人，只有早晨和先后的陰涼，沒(méi)有蘑菇。

　　有蘑菇的時(shí)候走在小路上多么羨慕大房子、寬敞平坦的大馬路��！我還是從一間1960年代初建設(shè)的縣（團(tuán)）級(jí)標(biāo)準(zhǔn)的老房子里搬進(jìn)新房子的呢。舊房子建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)底，年久失修，廚房衛(wèi)生間頂上直掉渣土，水管動(dòng)不動(dòng)就銹死迸裂，暖氣到了冬天叭叭亂響就是沒(méi)有什么溫度。搬進(jìn)舊房子的時(shí)候里邊就放著一只厚重的寫(xiě)字臺(tái)，那是上世紀(jì)六七十年代興盛自家加工家具的產(chǎn)物，加工家具的主人大概沒(méi)想到它能不能弄出門(mén)，等他調(diào)動(dòng)離開(kāi)的時(shí)候，搬到門(mén)口才發(fā)現(xiàn)出不了門(mén)。于是被動(dòng)留給了下一家住戶(hù)。下一家嘗試搬運(yùn)后只能再留給下一家，我也不知道是第多少家，只知道這臺(tái)寫(xiě)字臺(tái)四五公分厚的桌面上刻滿(mǎn)了不同人拿刀、筆、手指甲等刻劃的印痕。我搬家的時(shí)候自然也沒(méi)有搬走它，我是最后的守望者。我搬離后的那個(gè)春天，一聲轟隆，老房子被鏟車(chē)鏟平，在它的原址上蓋起了新樓。而我們這些搬離者，永遠(yuǎn)也沒(méi)有資格搬回過(guò)去的住處了。

　　草地邊是單位自籌資金新蓋的房子，除了面積小之外，似乎一切都好。從面積大的舊房子搬到面積小的新房子，不知道是該高興還是該悲傷�，F(xiàn)代社會(huì)，房子代表著社會(huì)地位，社會(huì)地位自然是經(jīng)濟(jì)地位的標(biāo)簽。小房子的好處還有，可以少交些房租。一個(gè)月55塊錢(qián)的房租，低于一個(gè)月按職級(jí)給的住房補(bǔ)貼，未嘗不是件好事。新的小房子的后邊有草地、上班路上有蘑菇，來(lái)往上班10來(lái)分鐘，天熱的時(shí)候躲進(jìn)林蔭小道里，誰(shuí)說(shuō)不是很愜意的事呢！

　　2014年1月1日，我，我們48戶(hù)符合條件的職工搬進(jìn)單位按新標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)的4層樓房，4層上還加了個(gè)閣樓，為每家劃出一個(gè)貯物間。貯物間是個(gè)好東西，過(guò)去搬家沒(méi)地下室沒(méi)貯物間，物品只好往那兩間小屋里堆，堆不下只有扔�，F(xiàn)在好了，有些東西可以留存一下。有人說(shuō)，地方小可以幫助你清理那些暫時(shí)不需要的東西，這當(dāng)然是對(duì)的。可是居家過(guò)日子，總有些東西一時(shí)不用但用的時(shí)候難找，總有些記憶標(biāo)志物需要放在一個(gè)不需要打擾的地方��！元月1號(hào)是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間，其實(shí)大家拿到鑰匙后就爭(zhēng)先恐后了。我因?yàn)槌霾�，打柜子整衛(wèi)生比別人都要晚一點(diǎn)，也在元旦前一周就搬完了。大冬天根本沒(méi)想到夏天的風(fēng)景，走在灰黃冷硬的路上從沒(méi)想過(guò)蘑菇的事情。只是掐著時(shí)間看，上班步行比過(guò)去整整要多8分鐘！

　　直到今天，第3個(gè)夏天過(guò)了一半才整明白現(xiàn)在跟過(guò)去的不同究竟在哪兒。不是走路多用了時(shí)間，多出幾分鐘應(yīng)當(dāng)是意外收獲，因?yàn)榭梢詮?qiáng)迫自己多走走路，這是好事。那天下班回家的時(shí)候忽然明白是沒(méi)了蘑菇，飯鍋里再也沒(méi)有蘑菇的鮮香。平坦的大道邊兒上長(zhǎng)不得蘑菇��！道邊兒上站著鉆天楊，樹(shù)溝天天有人管理很干凈，容不得雜草橫生。失去遮陽(yáng)擋光的屏障，即便有蘑菇菌苗兒，它也長(zhǎng)不出來(lái)啊！凡有蘑菇處，必有草有水有遮蔽處。任何生命一但失去了生存條件，只能消失。

　　如果我不搬家，仍然天天從草地里走過(guò)，從樹(shù)陰小道中穿行，我相信蘑菇仍然會(huì)年年到來(lái)。因?yàn)槲易吡诵碌钠教沟穆�，忘記了蘑菇，想起蘑菇的時(shí)候再去找它，顯然已經(jīng)很晚了。失去蘑菇的感覺(jué)很強(qiáng)烈，它再次讓我明白，風(fēng)光絢麗盡在相對(duì)崎嶇地，奇景美味很少在大道通衢處。

　　人生沒(méi)有回頭路。蘑菇的滋味，只好讓它在記憶里重生了。

　　2016年7月19日

【失去的蘑菇散文】相關(guān)文章：

采蘑菇的時(shí)光隨筆散文05-02

失去色彩的天空的散文05-02

如果突然失去你的散文05-02

習(xí)慣于失去經(jīng)典散文04-27

失去未必不會(huì)再擁有散文09-24

愛(ài)得太深容易失去自我散文04-28

沒(méi)有失去良知的路燈的散文10-30

這些年失去的情份散文04-30

失去,讓我們更懂得珍惜散文04-29

五彩鳥(niǎo)失去自由散文04-28