弄堂、八哥、鞋匠鋪散文
記得我家似乎是住在上海老西門一帶。具體的地址是記不得了，總之是在一條弄堂里。
在我朦朧的記憶里，住的一座磚木結(jié)構(gòu)的小樓。樓梯是木質(zhì)的，我經(jīng)常在木樓梯上上下下的跑，聽著那“咚咚咚”的響聲很開心。
在7歲以前，一直是耿媽媽在照顧我。她是部隊(duì)保育院的保育員，我一直親切的稱呼她“姆媽阿姨”。長大以后，我就干脆直接叫她“耿媽媽”。
“耿媽媽”一直和我們住在一起，到我們家離開上海。
對(duì)上海的弄堂，似乎有著一種很特別的情感。好像上海的弄堂都很窄，每到夏天，弄堂里家家門口都坐著乘涼的男男女女。他們打著蒲扇天南海北的閑聊，孩子們就在人群里竄來竄去的發(fā)瘋。
還會(huì)有穿街走巷的小販，挑著擔(dān)子在弄堂里走過。敲著竹梆子，拖長了調(diào)子吆喝著：“赤豆粥、糯米粥、酒釀小圓子……”
只要我聽見，一定會(huì)糾纏著耿媽媽出門買上一碗。那時(shí)候，大約是兩三百圓一碗，很準(zhǔn)確的價(jià)格記不得了。55年前使用的舊版人民幣面值很大的。
還有一件事，也會(huì)記得很清楚。就是每天早上好婆送我去幼稚園的時(shí)候，走過弄堂口外的小菜場。那里擺著許許多多的早點(diǎn)攤頭，熱騰騰的霧氣會(huì)把整個(gè)小菜場都弄得濕漉漉的。小菜場嘈雜的人聲和怪異的氣味，常會(huì)讓兒時(shí)的我有種莫名的興奮。
我家那條弄堂口上，有個(gè)修鞋的鋪?zhàn)印ｄ佔(zhàn)拥睦习屦B(yǎng)了一只會(huì)說話的八哥。他每天都把鳥籠子掛在門口的屋檐下。八哥在那里不停的說著“皮鞋擦伐？”。
八哥尖利而清脆的說著這樣一句“洋涇浜”的上海話，總會(huì)吸引許多路人佇足。人們圍著這只八哥不停的逗著它說話，也會(huì)有人就便走進(jìn)鋪?zhàn)尤ゲ疗ば蛘咝蘩硪幌伦约耗_上的鞋子。
其實(shí)很多時(shí)候，這些人們只是為了給自己找個(gè)理由，可以繼續(xù)和這只可愛的八哥玩玩。這只會(huì)說話的八哥，成了鞋鋪的活招牌。
八哥不止會(huì)說“皮鞋擦伐？”。它很聰明，會(huì)說很多話。它看見有人走進(jìn)鋪?zhàn)�，就�?huì)問一句“儂好，吃飯了伐？”
客人走出鋪?zhàn)拥臅r(shí)候，它又會(huì)說：“再會(huì)，下趟再來�！卑烁绲纳虾Ｔ挷⒉粶�(zhǔn)確，帶著一股蘇北味。
好婆告訴我，那是因?yàn)檫@個(gè)鋪?zhàn)拥睦习迨翘K北人。我很喜歡去看這只會(huì)討巧、會(huì)說話的八哥。只是這個(gè)弄堂口連著大馬路，耿媽媽是不會(huì)允許我自己一個(gè)人跑去看八哥的。三歲以前，都是耿媽媽抱我去看。
以后好婆來了，抱我看八哥，成了好婆博得我好感的重要方式。好婆一開始出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，我對(duì)她并沒有什么好感。
我小的時(shí)候最依戀兩個(gè)人，一個(gè)是我的奶娘，還有一個(gè)是耿媽媽。祖母雖然是最疼愛我的人之一，可我并不依戀她。也許是因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)候自己還很小，總想有人抱著自己出門去了解外面的世界。
可我的祖母是個(gè)小腳，真的是那種“三寸金蓮”。她自己走路都是顫顫巍巍的'，特別是上下那座很窄又很陡的木樓梯的時(shí)候，總會(huì)叫人擔(dān)心一個(gè)不小心就會(huì)跌倒。她自己走路都是搖搖晃晃的，家里的人怎么會(huì)放心讓她抱著我出門？在我的記憶里，親祖母從來沒有抱過我。
好婆不同，她是“解放腳”。就是曾經(jīng)裹過腳，以后又因?yàn)榉N種原因放開的那種。那時(shí)好婆只有50來歲，還很年輕。她第一次出現(xiàn)在我家的時(shí)候，我正在吵著要去看八哥。又哭又鬧，坐在地板上撒潑。
偏偏大人都有事，沒有人有閑工夫陪我去看八哥。大人們都知道，我只要站在那只八哥的面前，沒有一兩個(gè)小時(shí)就別想哄我回家了。好婆進(jìn)來看見我賴在地上，就想把我抱起來。我死活不讓她碰，更加哭鬧起來。
好婆弄明白了原因，便對(duì)我說：“阿婆抱你去看八哥好不好？”
我一聽馬上止住了哭聲，好婆把我抱起來，對(duì)大家說：“我?guī)グ伞！?/p>
……
就打這以后，我就會(huì)常常盼著好婆來。因?yàn)樗粌H會(huì)抱我去看八哥，還會(huì)抱我上街買好吃的東西。就這樣好婆漸漸博得了我的好感，一直到她在我祖父去世后，正式住進(jìn)我們家里以后。好婆漸漸接替了耿媽媽，在以后挺長一段時(shí)間里，都成了我的監(jiān)護(hù)人，直到我在北京上小學(xué)以后，去學(xué)校開家長會(huì)的總是好婆。
在我沒有回上海之前，記憶里的上海就是這樣一些支離破碎的片段。
我是一直搞不清楚，自己究竟應(yīng)不應(yīng)該算上海人？雖然我很小就住在上海，而且我的祖父、親祖母、二祖母，還有父親和母親都算是江南人。從我咿呀學(xué)舌開始，就是在糯糯的吳語夾雜在脆脆的普通話里長大的。搞得現(xiàn)在還是會(huì)不停地在上海話和普通話之間切換。
可我還是無法確定，自己應(yīng)該算不算個(gè)上海人？
【弄堂、八哥、鞋匠鋪散文】相關(guān)文章：
弄堂口04-22
再見弄堂10-11
高麗鋪村印記散文12-09
清水鋪的前世今生散文10-29
善待弄堂作文09-14
鞋匠05-23
八哥的意思, 八哥的解釋05-03
《鋪一鋪》教案和反思03-07
八哥02-20